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Es este un primer intento de introducir la psicología individual en la escuela y hacer de esta un órgano educativo. El libro contiene las conferencias que di a los maestros cuando era yo docente del Instituto Pedagógico de Viena. Mi tema fue: Los niños difícilmente educables en la escuela.

A la primera ojeada, verá el lector que intento un trabajo de colaboración entre el psiquiatra, el maestro y la familia. Este trabajo da una pequeña idea de aquello a que aspiramos mis amigos y yo desde hace muchos años en los consultorios escolares: mejorar la suerte de los niños, de los maestros y de la familia. A alguno, sobre todo al inexperimentado, le parecerá un camino demasiado lento.

Nosotros, los psicólogos individuales, los maestros y los padres que con nosotros han colaborado, los pedagogos de todos los países, hemos opinado de distinto modo. Si nuestro trabajo progresa como hasta aquí, si logramos ganar y conservar la confianza y seguridad de los maestros, la organización de la escuela se fundamentará sobre más sólidas bases y será uno de los instrumentos de todo aquel que trabaje en el bien y para el bien del pueblo.

Dr. Alfred Adler
Introducción
La presente obra es una colección de conferencias que di a los maestros, siendo docente del Instituto Pedagógico de Viena, con el fin de facilitarles la aplicación a la escuela de los conocimientos fundamentales de la psicología individual. Representa un complemento del trabajo práctico que la psicología individual y sus representantes han desarrollado desde hace muchos años en Viena y en otras ciudades del extranjero en los consultorios escolares organizados por sus representantes. El lector aficionado a estos asuntos encontrará una corta visión de conjunto de estos trabajos en el Erziehngsberatungsheft del año VII de la Internationale Zeitschrift für Individualpsychologie.

Si las ideas de este libro parecen hoy a algunos sencillas, debo recordar que fuera del círculo de los psicólogos individuales no se encuentra más que el conocimiento del teclado; conocimiento que hemos facilitado en largos años de trabajo, aun a aquellos que no podían diferenciar entre la exposición teórica y la práctica. Por el contrario, tenemos fundamentos para sostener que ninguno de aquellos que creen tener una visión profunda, y a los que la psicología individual les parece superficial, serán capaces de tocar ese teclado.

Por eso, en el curso de muchos años, he procurado no sólo desarrollar una psicología individual desde el punto de vista estrictamente científico, sino que también en colaboración escolar con psiquiatras, maestros y educadores he procurado fomentar aquellas actividades prácticas sin las cuales no se puede imaginar la corrección de niños nerviosos y difícilmente educables. Con asombro pudimos observar que algunos de nuestros lectores críticos querían extraer de su conjunto orgánico algunas ideas aisladas e interpretadas erróneamente según un mundo conceptual completamente distinto. Por ejemplo: el punto de partida de nuestras consideraciones sobre el sentimiento de inferioridad -para nosotros un sufrimiento positivo, producto de la tensión ante las exigencias de la vida- fué comprendido erróneamente como un mal relativo, nacido de la comparación con otros. Otro error es, naturalmente, la alusión, a menudo maliciosa, a la facultad de interpretación ejercida por nosotros con gran precaución. ¡Como si no hubiésemos jamás obtenido otros datos que los suministrados por la interpretación!

Pero no nos debemos quejar. Cuanto más profundizamos en el campo de la psicología individual, tanto más nos apercibimos de la gran conexión interior, de la red de hierro que utilizamos para la deducción de las conexiones psíquicas y de su gran utilidad para la prevención y liberación de la neurosis y de los niños difícilmente educables. 

Estamos en continuo progreso. Los maestros, educadores, médicos y psicólogos, se dedican cada vez más intensamente al estudio de la psicología individual. Con nuestros consultorios escolares y educativos hemos creado una institución capaz de mejorar el desarrollo defectuoso del escolar. Maestros, padres, médicos y aun niños, colaboran en ellos con el mayor celo y cariño. Cada vez es más reconocida la importancia de esos consultorios.

Este pequeño libro contiene, además de consideraciones teóricas y prácticas consagradas a la escuela, un cuestionario para la comprensión y tratamiento de niños difícilmente educables y un esquema de la psicología individual en lo normal y patológico, en el cual se ven claramente las causas y las consecuencias de una capacidad defectuosa de cooperación.

Capítulo I
En estas conferencias, no me limitaré a hacer una exposición teórica de la cuestión. Para todos ustedes, dedicados profesionalmente a la educación, es de la mayor importancia conocer el modo de unir la teoría a la práctica. Hablaremos de niños difícilmente educables o presentaremos, para su discusión, casos en los cuales podamos determinar el modo en que pueden ser auxiliados. No debemos pasar por alto la esencial cuestión relativa a despertar el interés del niño por la escuela. Pero es muy importante conocer lo que significa la escuela en la vida del niño y del pueblo. No hay que olvidar que la escuela es la prolongación de la familia. Si la familia fuese capaz de educar al niño correctamente, la escuela sería superflua. Conocen ustedes, merced a la evolución histórica de la escuela, que hubo una época en la cual no podía hablarse, en realidad, de escuela: en aquella era absolutamente suficiente la educación familiar. En esa época, existían, ciertamente, determinadas organizaciones que atendían a la educación del niño de familias de alto rango, en las que se le enseñaba lo necesario para el desempeño de los cargos administrativos del Estado. Más tarde, fué la iglesia la que organizó, en su propio interés, escuelas que proporcionaban los conocimientos indispensables a las necesidades del Estado y de la iglesia. La escuela ha crecido orgánicamente a la par de las necesidades del pueblo. Esta institución, creada por las necesidades de la sociedad, ha demostrado siempre cuán indispensable es en la época del desarrollo comercial y de la técnica. De aquí la necesidad de la escuela primaria. Ésta ha tomado formas diferentes, correspondientes a las exigencias de los poderes reinantes.

Nos hallamos aún hoy ante el problema de la organización de la escuela. Es indudable que la escuela debe ser concebida como la base de la educación total del pueblo.

La finalidad de la escuela es formar hombres capaces de actuar con independencia en la vida, que sientan como propias todas las exigencias de tipo necesario y no como asuntos extraños. El ideal de un pueblo alcanza a la familia. Es notorio que en la familia y en la escuela han de tomarse medidas de tal naturaleza, que capaciten al individuo, al salir de la escuela, para la vida social.

Nosotros no dejamos de tener en cuenta nunca las correlaciones. Entendemos por conocimiento humano la actitud personal de un hombre frente a otro, el perfeccionamiento de su sentido del prójimo (Mitmenschlichkeit). La escuela no asiste al comienzo de la personalidad, cuyo nacimiento acontece en la familia. Estas primeras impresiones del individuo son, por sí solas, ya las que lo forman. Tanto el niño como el maestro se hallan al principio ante una nueva tarea. Cuanto mejor haya sido preparado un niño para las necesidades que encuentre, tanto menores serán las dificultades que encuentre, y viceversa, cuanto peor sea su preparación con mayor intensidad aumentarán las dificultades. La escuela es un experimento, la prueba mediante un test, cuyo resultado expresa cómo el niño está preparado para la tarea social de la escuela. Estar bien preparado quiere decir colocarse en su debido lugar, no sólo unirse a los otros, sino pensar en ellos, no sólo sentir la parte agradable de la escuela como si fuese un regalo, sino considerar las dificultades como cosa propia e intentar vencerlas. La escuela no es la primera tarea social que se le presenta al niño. El primer deber social se halla representado por sus relaciones con la madre. Podemos observar cómo la madre ha preparado a su hijo en el sentido de una relación correcta. ¿Qué se entiende por relación social correcta con la madre? Interesarse por ella, sentirla exactamente como un prójimo. Hasta alcanzar este grado son muchos los errores que se cometen, pues el niño, como tal, carece de sentido del prójimo. El interés del niño comienza por su propia persona y en una situación desagradable ocurre de ordinario que no puede funcionar por sí mismo, pues todo lo espera de la madre. Si la madre persiste en esta conducta en todo momento, ello sirve para que el niño mecanice su comportamiento en este sentido; y si no se le da ocasión a ejercitarse desde el principio en vencer estas dificultades, su preparación para la vida ulterior será por tanto, muy defectuosa.

Otro tipo, en el cual la madre produce la impresión de un prójimo, lo encontramos en los niños odiados con frecuencia, por ejemplo, en los niños criados como huérfanos, en los niños ilegítimos, en los niños feos, en los hijastros. Ninguno de ellos tiene, de ordinario, impresión de que existe el prójimo. Su actitud se halla influida por el desconocimiento del amor. Se sienten como en tierra enemiga y viven con arreglo a esta actitud.

El primer tipo busca siempre una persona que le apoye; no puede funcionar de modo independiente. El otro tipo vive siempre bajo la idea de ser perseguido, de ser postergado. Estos niños son, en su mayoría, suspicaces y temen siempre algún descalabro. En ambos casos, se halla incurso un problema que preside la totalidad de su vida: Yo debo ser mimado, debo escaparme, huir, debo tener cuidado de que a mí nadie pueda quitarme nada.
Son suficientes los primeros cuatro o cinco años para que la actitud del niño se mecanice. Ya no es necesario pensar acerca de cuál sea lo esencial de sus impresiones. Si un niño mimado llega a la escuela y ve que en ella nadie lo mima, cuando sufra una situación desconocida no se sentirá bien, pero su tendencia a ser mimado no desaparece, continúa en el punto medio. Siempre observará si hay allí alguien que pueda utilizar para sí y ser el foco de la atención ajena. Esto último puede ocurrir de dos modos: o se esfuerza todo lo posible por mostrarse particularmente formal y dirigir la atención de este modo sobre sí, preparándose una situación agradable próxima a la anterior; estos niños no gustan en general, de las situaciones difíciles. O, por el contrario, se muestra holgazán y travieso, se conduce de modo chocante, es terco para, por lo menos, llamar la atención del maestro y de los demás e incitarlos a ocuparse de él con frecuencia. En la vida del niño se desarrolla un proceso por el cual juzgaremos de cómo todo puede utilizarse como medio, cuando en la vida psíquica se ha establecido ya una dirección. Estos niños, en su mayor parte, no se hallan debidamente preparados. Les falta concentración, atención, no encuentran amigos, porque siempre están ocupados consigo mismos, consideran estos deberes como dificultades especiales, son desconfiados, y cada vez se alejan más y más de la escuela. Estos niños tendrán siempre la impresión de que todo lo hacen bien. Preferirán siempre la situación de la casa paterna a la de la escuela. Frente a los deberes escolares se mantendrán siempre a la defensiva, alejados. Es notorio que en estos casos nos hallamos ante una formación defectuosa, que no puede ser modificada mediante exhortaciones y castigos.

Lo mismo encontramos en aquellos niños que se sienten odiados. Se consideran postergados y siempre tienen dificultades. En primer lugar debemos investigar y tratar de entender qué es lo que le pasa al niño. Para el maestro es importante examinarle psicológicamente en todas direcciones. Si observan ustedes faltas, deben pensar que quizás la madre de este niño le mimó durante sus primeros cinco años. El niño piensa: en casa de mi madre estaba mejor; nada le satisface, porque no encuentra nada que sustituya al paraíso perdido. Este niño no está preparado para trabajos, juegos y relaciones colectivas. Este niño no ha intentado siquiera si puede contar, cuando debe contar. Debemos alegrarnos de que el trabajo del maestro sea, en este sentido, muy interesante y extraordinariamente satisfactorio y muy capaz al mismo tiempo, de contribuir a eliminar las dificultades. Cuando un maestro se halla sobrecargado de trabajo, con más de 30 a 40 alumnos, hay tan sólo un modo de facilitarle su labor, si se ha ejercitado y está al tanto del tipo de cada uno de sus discípulos. Apenas es posible cometer una falta si se ha comprendido el tipo de un niño. Desgraciadamente, no es posible traducir en reglas lo que este trabajo tiene de arte. La psicología individual evita seguir un camino equivocado. Solamente hay un camino único, utilizar el conocimiento de los hombres: no sólo colocar al niño en el camino exacto, sino influir también sobre los padres para que no impidan al niño seguir el camino marcado.

Deseo proponer una cuestión, que es de suma importancia. Todos estamos conformes en que la educación doméstica es muy incompleta, en ella se facilita excesivamente al niño la vida y sus rendimientos personales. El máximo bien de los padres son los hijos, para los que desean siempre, ante todo, una situación excepcional. Los hijos observan y sienten esto y desean mantenerse en esta situación de excepción para aprovecharse de sus ventajas. De aquí el gran número de niños mimados.

Tanto estos niños como los del segundo grupo poseen todos un sentimiento social (Gemeinschaftsgefühl) defectuoso, carecen de interés por los demás hombres, y se interesan solamente -cuando son mimados- por su propio bienestar. Si son odiados, no saben que hay otros hombres en la tierra que son su prójimo, puesto que ellos no han tenido ocasión de vivirlo. Su interés egoísta crece y aumenta. Éste nunca es congénito, sino adquirido en la experiencia de los primeros años. La alteración fundamental se origina porque el niño se siente ajeno e inadaptado. En él no se ha desarrollado aún el sentimiento de ser una parte del todo. Carecerá de ánimo y su actividad no se desarrollará. Ante toda tarea sufrirá una inquietud, la cual adoptará las más diversas formas. Cada nueva tarea es considerada como un examen mediante un test, como un experimento. Debemos comprender la conducta del niño frente a una nueva tarea. Debemos sensibilizar nuestra vista a todos los matices del proceso que se desarrolla. Un síntoma aislado no existe; su vida total mostrará un determinado estilo vital. La falta aparecerá cuando el niño tenga que resolver un tema escolar. En tanto que nada se le pida y no se halle ante ninguna dificultad, nada podrán observar ustedes en él. Cómo se conduce un niño sólo podremos observarlo cuando se halle ante una nueva situación; entonces nos daremos cuenta de hasta qué punto está preparado. No podemos esperar a que todos los padres hayan sido instruidos acerca de lo que es una preparación exacta, ni tampoco podemos esperar hasta que el niño cometa faltas más o menos importantes. Cuando una ciencia ha alcanzado un cierto grado en su desarrollo no puede contentarse con perseguir faltas aisladas, sino que debe pensar en su profilaxis. Sirve mucho que el maestro posea una fructífera comprensión psicológica de la vida. No basta, cuando él descubre una falta, consecuencia de una defectuosa preparación, que pueda describir el modo como tal falta se originó, bien a causa del mimo o de la falta de cariño. Se puede describir cómo se pinta un cuadro; pero no por ello se puede pintar el cuadro. Es preciso ejercitarse en el arte. El arte de la educación puede aprenderse y ejercitarse por cualquiera. Se necesita comprensión y una tendencia continuada a buscar el acorde con los hechos de la vida, con el ideal de la vida colectiva y preparar al niño para ello. ¿De quién esperamos la primera preparación para la vida colectiva? Entiendo por colectividad o comunidad un ideal inalcanzable, que sólo podemos sospechar, puesto que todas las fuerzas humanas no lo alcanzan.

El factor esencial es el ejercicio de este arte, inducir al niño a que aspire también al ideal de la comunidad. Sólo así pueden evitarse los caminos tortuosos que conducen al niño a ser difícilmente educado, a la neurosis, al suicidio, a la embriaguez, a las perversiones sexuales, a la criminalidad, etcétera. ¿Quién es la persona que ha de realizar este trabajo de un modo necesariamente natural? La madre. Recordemos lo que la madre debía haber hecho. El destino de una defectuosa formación en este sentido ya vemos cuál es. Ustedes deben sustituir y corregir a la madre, donde ésta haya cometido el error. La madre tiene dos funciones:

1° Ganar al niño para sí, despertar el interés del niño hacia ella, colocándose ante sus ojos como un prójimo.
2° Despertar el interés del niño por los demás. Descubrir al padre también como prójimo.
El padre debe también contribuir a que el niño tenga interés por sus hermanos y por los demás. La finalidad de la escuela se funda en estas dos funciones de la madre que pueden ser defectuosas en mayor o menor grado. Todo tema es un problema social. Cuando un niño recibe un hermano, el cómo se comporta frente a éste es también un problema social para el cual el niño debe estar bien preparado.

El hablar es también un problema social. ¿Cómo se comunica el niño por el lenguaje? Los niños, cuyo sentimiento de comunidad no está suficientemente desarrollado, tienen de ordinario dificultades de lenguaje. ¿Cómo puedo yo hacerme útil a la comunidad? Pensando en los otros, interesándome por ellos. Compañerismo, amistad, interés por la humanidad, punto de vista religioso o político, matrimonio, amor, son problemas sociales y contestaciones que expresan si se está o no interesado en el bienestar de los demás. Los niños que designamos bajo el nombre de difícilmente educables padecen un defecto del sentimiento de comunidad, falta de optimismo y de valor. Como en un mosaico correctamente colocado podemos examinar la exactitud de nuestro procedimiento desde otro punto de vista. Nosotros estamos en situación de predecir cómo se comportará el niño frente a un problema social.

Se trata, por ejemplo, de un niño de cinco años, de una escuela de párvulos de cuya vida podremos deducir cómo se comportará en la escuela. Quiero mostrar a ustedes cómo se puede en muy poco tiempo obtener claridad y certeza.

Este niño es difícil de tratar. 
Este niño lucha abiertamente, vive en una eterna situación de lucha, verosímilmente en un medio bastante blando, que le ha mimado. Pero surge la pregunta: ¿Por qué lucha ahora?, ¿acaso tiene la sensación de que ahora no será mimado? Indudablemente no le va tan bien como al principio. Todo esto lo podremos predecir.

Es sobreactivo.
¿Esto es nuevo para nosotros? ¿Podemos representarnos a un luchador que no sea sobreactivo? Si no fuese activo pensaríamos que no es inteligente.

Le gusta romper objetos.
Esto es un modo de lucha.

Ocasionalmente tiene accesos de ira.
Se comprende que debe ser un niño inteligente. Hay que determinar también si pertenece a los niños deficientes, que deben ser educados de otro modo. Éstos no tienen ningún estilo vital. Este niño tiene una finalidad: luchar y vencer: Tener la alegría, el placer, la satisfacción de la victoria.

La madre refiere que el niño está sano, lleno de vida....
Siempre quiere ocupar a alguien.

Es una lucha en una familia condescendiente. Hacer algo, irritar a los demás.
Se sube con los zapatos sucios sobre la mesa más bonita. Le entusiasma jugar con la lámpara cuando la madre está precisamente ocupada....
Él sabe perfectamente dónde debe actuar.
Si la madre toca el piano o empieza a leer, elige precisamente este momento para jugar con la lámpara... Es enredador e intranquilo en la mesa y solicita de continuo la atención de los demás.
Quiere alcanzar la victoria para encontrarse siempre en el punto medio. Ello nos hace pensar en que cuando él desea tan ardientemente encontrarse en el punto medio, es que alcanzó ya tal situación anteriormente y de nuevo desea volver a ocuparla. ¿Qué es lo que ha impedido al niño esta situación? ¿Un hermanito o una hermana?

Él trata de boxear siempre a su padre y desea que juegue con él...
Vemos cómo siempre encuentra el medio de luchar y de estorbar.

Tiene la costumbre de meter los dedos en los pasteles y de llenarse la boca...
Podía demostrar también su intención de lucha negándose a comer.

Si la madre recibe visitas empuja a los visitantes para sentarse en la silla que éstos van a ocupar.
En este movimiento vemos que no puede soportar a los demás, observamos en él su falta de sentido social, manifestada también contra su hermano más joven.

Si el padre y la madre cantan y tocan el piano el muchacho grita sin interrupción, pues no le gusta este canto.
No admite que no se ocupen de él. Cuando observamos una falta no debemos castigar. El castigo no es auxilio. El niño se siente ofendido, postergado, mortificado.

El padre es cantante y canta en un concierto, la madre le acompaña al piano. El muchacho grita: Padre, ven conmigo....
Su tendencia es que el padre y la madre sigan ocupándose de él.

El muchacho cae en accesos de ira cuando desea algo y no se le da...
Lo rompe todo. Desatornilla todos los tornillos de su cama.
Su conducta social se manifiesta en este acto de nuevo. Hace aquello que puede perjudicar a sus padres para demostrar su indignación.

Hace observaciones cínicas sobre las gentes, especialmente cuando ha hecho algo y sabe que así podrá continuar haciéndolo con éxito. La gente le considera como chico inteligente, porque sabe hacer observaciones críticas. No puede ocuparse durante largo tiempo con una cosa. La madre intenta despertar su atención... (lo que naturalmente no logra).

Si la madre le da un cachete, se ríe y quizás queda tranquilo durante dos minutos...
La madre indica que ella, la abuela y el padre del niño le han mimado extraordinariamente. Pero ahora se le ha dejado de mimar...
He aquí por qué es así, porque su sentido social no ha podido desarrollarse y el niño depende de sus padres.

El padre y la madre quedan agotados, el niño nunca...
Se comprende su falta de fatiga porque le agrada lo que hace. No así al padre y a la madre el trabajo que les da el niño, que les fatiga. La violencia de nada sirve en este caso. Si se le violenta entonces buscará venganza.

No tiene memoria, no puede concentrarse...
Para su plan de vida no la necesita, no tiene ninguna preparación. Debería ya funcionar independientemente y no puede.
No ha estado en un jardín de infantes.
La tarea de la madre parece no haber sido otra que ganarlo para sí misma.
Es de suma importancia entender estas correlaciones. Podemos decir que las entendemos cuando sabemos que se trata de una parte del todo. Esto no es un proceso fisiológico. Entender es conocer la correlación de las cosas.

Capítulo II
Hemos hablado la última vez de un niño de cinco años desplazado de su agradable posición central por su hermano menor y que los esfuerzos se dirigían ahora a recuperar aquella posición. Es éste el momento oportuno de proponer diferentes cuestiones que se les presentarán a ustedes constantemente en la escuela, cuando tengan que tratar con niños difícilmente educables. ¿Existe aquí, tal vez, un instinto innato, hereditario desde los tiempos en que el hombre se dedicaba al merodeo salvaje? Las modernas escuelas psicológicas muestran que tales concepciones existen todavía, pero en el presente caso no puede sostenerse. Es tentador, si bien no satisfactorio, apoyarse en ellas; nosotros no nos ocupamos de esta cuestión.

Lo que queremos es restablecer el equilibrio en el niño. Nuestro punto de vista es el siguiente: ¿Qué sucede si un niño que no ha resuelto satisfactoriamente la prueba familiar ingresa en la escuela y allí tiene que sufrir una nueva prueba? Se le supone preparado, él no se preocupará de la cuestión del orden; él mismo se ha señalado su tarea. Tiende a estar colocado siempre en el punto central y quiere recuperar su agradable posición anterior, lo que muestra de diferentes maneras. Su comportamiento dependerá de su mecanización; vemos aquí hasta qué punto es importante que la escuela comience con la educación. Las escuelas reciben a los niños ya conformados y tienen que corregir los errores educativos anteriores. Tienen ustedes que comenzar justamente, porque la sociedad espera que corrijan ustedes lo que no han hecho los padres más que defectuosamente. No necesito enumerarles a ustedes los modos de expresión con los que se manifiestan los niños en la escuela, aprendidos en su casa, y a los que se ven impulsados por su instinto. Es una suposición temeraria sostener que un niño, que después de los cuatro o cinco primeros años de su vida se ha habituado a determinado comportamiento, relaciones y posición, representa propiamente un tipo inalterable y que aparecerá bajo toda circunstancia como tal. Cada niño representa un tipo determinado, y podemos prever cuál será su actitud en tal o cual situación, y cómo desempeñará siempre un mismo papel por lo que respecta a su comportamiento social. Colocando a este niño ante un trabajo que no pertenece a su papel, podremos conocer la clase de tarea que puede ejecutar, de manera análoga a como en un teatro un actor que siempre haya sido cómico tenga que representar un papel de tragedia, con lo cual el espectador se reirá. Todo niño entra en la vida con el sentimiento de tener que representar un papel, y actúa siempre conforme a él. Lo más importante es comprender el comportamiento del niño ante un trabajo y aun preverlo. La misión de ustedes consiste en encontrar los errores en este plan de vida y corregirlos.

Los castigos de la madre fueron completamente inútiles, porque el éxito satisfacía plenamente las posiciones conquistadas. Estaba en su papel adecuado cuando, por ejemplo, interrumpía la luz de manera que la madre se ocupase de él. Posee el sentimiento de tener razón, de estar en el lugar que le corresponde. En la escuela se colocará también en el punto central y no se podrá impedir que desempeñe el papel principal, lo que sucede frecuentemente con los niños que durante su infancia han sido mimados excesivamente. ¿Dónde comienzan y dónde terminan los mimos? El niño desde el nacimiento, a consecuencia de su debilidad, necesita la ayuda de otro ser. El individuo humano es un ser social porque a consecuencia de su debilidad, fragilidad e inseguridad necesita de otro hombre que se relacione con él y que cuide de él.

Estamos convencidos de que todos los problemas del desarrollo psíquico deben su origen e impulso a las conexiones con los demás; lo que es válido, no sólo para el niño, a despecho de sus tendencias, de sus instintos. Aun sin saberlo, se presuponen siempre las relaciones sociales. Los seres humanos no vienen al mundo con sus instintos enfocados en una dirección; hay, sin embargo, hombres que logran desplazar su vida instintiva de las conexiones sociales. Por eso la mayoría de los psicólogos han admitido que el hombre por su natural es malo y únicamente por necesidad modifica sus instintos de manera que no se opongan al bien social. Lo contrario es precisamente lo exacto. Todo lo que aporta un niño al mundo con sus posibilidades congénitas es colocado en un campo social, al cual el niño tiene que considerar como lo más importante, pues su debilidad, su inferioridad tiende hacia ello. En la escala animal, todos los seres que están en situación desfavorable frente a la naturaleza, tienden a asociarse; los más débiles se unen para producir nuevas fuerzas que consagran a sus posibilidades de existencia. Cualidad esencial de la debilidad del ser humano es la unión indisoluble con la comunidad. Es importante en él, no lo que aporta a la sociedad, sino los beneficios que de ella obtiene. Vemos a un joven sano, hijo de padres acomodados; no sufrirá ningún retroceso. Conocemos los motivos, establecidos desde su nacimiento, de su actitud ante una función social para la que no estaba preparado, porque él dispone de todo, porque antes del nacimiento de su hermano tenía un círculo de acción mayor, que dominaba completamente. No soporta tranquilo una disminución de la satisfacción de sus necesidades; se protege contra esta disminución y busca nuevas satisfacciones en el sentido del poder. Lo que nosotros intentamos es colocar al niño en el camino que debía haber seguido desde su nacimiento. Tenemos que aumentar su círculo de acción. Nosotros no podemos hacer más que abrirle el camino que le conduzca a los intereses de los otros y por el cual pueda llegar a ser útil a la sociedad. Como niño mimado no ha aprendido nada en su infancia, nunca ha tenido en cuenta más que su persona y no ha mirado a los intereses ajenos porque no le era necesario.

Las funciones de los órganos de los sentidos no pueden ser concebidas sin la idea de una unión. Cuando miro a alguien me relaciono con él; cuando hablo hay un lado que me une con alguien. Estos detalles son muy importantes si comprendemos sus resultados juntamente. Podemos deducir por la manera de mirar de un niño la magnitud de su sentimiento de la colectividad. Los niños que no se atreven a mirar cara a cara, demuestran claramente que tienen motivos para huir de este modo de unión. El lenguaje de un niño pone en evidencia sus facultades de contacto. No es posible que pueda unirme con alguien si al mismo tiempo no lo deseo, si no estoy dispuesto a ello o si no entra en mis planes de vida. Todos estos hechos son magníficos indicios para llegar a la comprensión de un hombre. No queremos presentar como demostrativos síntomas o formas de expresión aislados; estamos obligados a aportar nuevas comprobaciones de nuestra teoría. Si observamos solamente los movimientos psíquicos sencillos, tal vez pasemos por alto las complicaciones; debemos comprobar si los síntomas aislados corresponden a una disminución del sentimiento de comunidad. Cuando hablo de instintos, no sé qué quiero decir con ello; pero si sé que todos los instintos se encuentran cogidos entre las mallas de la red social que nos rodea, entonces tenemos una idea de lo que representan. Debemos considerar el sentido del prójimo como un ideal del sentimiento de comunidad, como la expresión individual del sentimiento de comunidad que se representa y siente a la humanidad como una unidad. La comunidad, hoy por hoy, no está todavía desarrollada. Del hecho que la humanidad considera a la naturaleza como una madrastra se deduce que no se puede imaginar otro camino que el de la comunidad. Todo el mundo debe contribuir como parte a la formación del conjunto. Nuestra misión es hacer del niño un instrumento del progreso social. Éste es el núcleo de la psicología individual como concepción del mundo. Carece de importancia la investigación de los detalles aislados; la idea de comunidad debe dirigir todo juicio, y no podemos prescindir de ella, porque esta suposición lleva consigo un fin: ver un camino en el caos de los síntomas parciales. Sin finalidad no podemos pensar, sentir, obrar. El fin es imprescindible en todo movimiento. Si trazo una línea, sólo podré terminarla si me he propuesto un fin. Respecto a los instintos no puedo trazar una línea directriz; antes de que me proponga un fin produciré infinidad de cosas, porque únicamente puedo seguir un camino cuando lo tengo ante mis ojos. El hecho de que el hombre sea un ser vivo con movimiento, está relacionado con la finalidad. Ésta no tendría razón de ser si hubiésemos sido flores, plantas. El alma es movimiento, se relaciona con movimiento y se encuentra únicamente en seres vivos con movimiento. Si las plantas tuviesen un alma, si pudieran pensar, sentir, comprender en algún grado, no podrían hacer uso de ella porque tienen raíces y no se pueden mover. Cosa muy distinta sucede en los seres vivos en movimiento. Merced a esta facultad deben preparar lo que han de ejecutar: escapar a un peligro, satisfacer una necesidad. Tienen que prever. Lo que comprendemos como alma es algo que prevé. Toda la evolución de la vida psíquica humana es una unidad. Lo que llamamos capacidad de pensar es prever, deducir cómo se presentarán ante nosotros las cosas y cómo reaccionaremos ante ellas con nuestros movimientos. Como nuestras necesidades se encuentran encuadradas en el campo social, nuestros movimientos mostrarán si en nuestros fines se encuentra representada la sociedad de una manera adecuada.

Cuando hablamos de niños difícilmente educables, empleamos estas palabras en el sentido de que persiguen un fin que no está de acuerdo con las normas sociales. Este fin, sin embargo, puede concordar con sus tendencias a ser más, a encontrar un lugar para él sólo, en contradicción con las exigencias de la sociedad. Buscan el fin de la superioridad en la parte inútil y no en la parte útil de la vida. Tenemos aquí los principios fundamentales de la psicología individual.

Nuestra primera tarea es comprobar que las quejas que oímos existen porque esos niños no se mueven en el campo social, sino fuera del mismo, en la parte de lo inútil. Ante nosotros se presenta un fin especial, el fin de formar por la educación un conciudadano ideal. No estamos inclinados a creer que esta conciudadanía se desarrolla completamente por sí misma, sino que tenemos que actuar con fuerza activa, estimular esta obra, para que el niño se desarrolle con aquel fin. Camaradería, amor, matrimonio, escuela, ideas políticas, etc., son todas situaciones que fomentan la preparación del niño para la parte útil de la vida. En su actitud ante estas cuestiones, conocemos hasta qué punto está preparado. Nuestra misión es investigar. Cuando veamos que un niño parece moverse en la parte útil hasta el nacimiento de un hermano o de una hermana, y de pronto tiende en la parte inútil a la superioridad y reconocimiento es porque la educación dada a este niño no consiguió el fin de la superioridad en la parte útil. Nos interesa aquí el porqué un gran número de niños muestran una preparación defectuosa ante muchos problemas. También nos interesamos por la forma de manifestarse esta preparación defectuosa. ¿Qué ha sucedido para que ésta se ponga de manifiesto? Cuando un niño procedente de una escuela en donde no ha aprendido nada ingresa en otra en donde todos los alumnos están más adelantados, nos interesaría saber si su preparación anterior era defectuosa y cómo se ha verificado. Esto vale también para niños que han sido durante algunos años instruidos por el padre, la madre, el hermano o hermana, y luego ingresan en una escuela pública. Veremos en estos casos cuán importante es la preparación. ¿Qué haremos con un niño tal? No es suficiente decir: Tú no puedes hacer lo que se te exige. Al maestro le corresponde la misión de encontrar estos defectos y corregirlos, buscar un camino que pueda llevar al niño tan lejos como los demás. Instintivamente actúa el maestro en este sentido, pero queremos comprobar e investigar científicamente este modo de obrar. Viene en nuestra ayuda la experiencia de un médico psicólogo. Tenemos que tratar con casos en los que estos defectos se manifiestan no solamente bajo la forma de nerviosismo y trastornos mentales, como la tendencia a la delincuencia, al suicidio, a la dipsomanía, a los extravíos sexuales, a la prostitución, etc. Vemos las cosas como en un microscopio y tenemos a menudo la impresión de que si éste o aquel niño se llega a encontrar en una difícil situación no podría resistir y resolver esta tarea. Lo que vemos en niños difícilmente educables es siempre una disminución del valor ante los trabajos. Podemos sostener que un niño difícilmente educable carece de valor para recuperar su antigua y preferente posición mediante el trabajo en la parte útil de la vida. Busca un camino más fácil en el cual se sienta fuerte, mas para el que no se necesite ningún valor. Si seguimos su historia más lejos, veremos que durante la noche tiene miedo, salta del lecho y corre hacia la madre, para que lo proteja. Veremos también que se presenta ante las gentes extrañas tímidamente y con los ojos bajos. Encontramos siempre la cobardía en todo aquel que se mueve en la parte inútil. No confía suficientemente en sus fuerzas, en terminar su trabajo; busca facilidades en su vida. En los actos fracasados de un hombre no podemos hablar de valor. Un criminal no lo tiene. Intenta con astucia ser fuerte y triunfar sobre los demás. Cuando vean ustedes un ladrón observarán que roba únicamente cuando no hay nadie en casa, cuando previamente es el más fuerte. Un asesino mata solamente cuando cree que la víctima es más débil. Yo soy bastante optimista respecto al problema de los criminales. Todo cambiaría si se hiciese comprender al pueblo que un criminal nace únicamente cuando se ha perdido el valor. No es ningún triunfo ser más fuerte que las leyes del país. Ustedes tienen que hacer comprender a los demás la idea de la cobardía en el crimen.

He oído contar de un ladrón que entró en un cuarto en donde dormían dos maestras. Una de ellas le reprendió que hiciese tales cosas, y le preguntó por qué no intentaba un trabajo honrado. El ladrón respondió con el revólver en la mano: ¿Conoce usted las difíciles condiciones de nuestra vida de trabajo? En su respuesta se ve expresada su cobardía. La transgresión del sentimiento de comunidad no es nunca valor.

Llegamos a un punto que nos proporcionará más indicaciones sobre la procedencia de esta preparación defectuosa. Ésta se encuentra en la más tierna infancia y se caracteriza porque se trata de situaciones en las cuales el niño, en los primeros años de su vida, aparece excesivamente defectuoso. Un niño con excesivos defectos no puede desarrollarse como cualquier otro. ¿Cuáles son las situaciones que hacen a un niño defectuoso? Hay niños que son más débiles que otros, que vienen al mundo con inferioridad de órganos y que son perjudicados por diversas enfermedades en el goce de la vida. Hay niños que tienen una inferioridad del tubo digestivo que apenas pueden soportar la leche materna, tienen vómitos, contracciones, viven intranquilos día y noche, cuyas necesidades nutritivas únicamente se pueden satisfacer con gran precaución para no perjudicarle... Tales situaciones pueden persistir durante largo tiempo y hacer comprensible el que estos niños no sientan su estancia en la tierra precisamente como un paraíso. Comienzan su vida con dolores y dificultades, lo que es causa de que sufran daños en su interés por los demás. Están atormentados, oprimidos y recargados de tal modo que no tienen ninguna posibilidad de interesarse por los otros. Lo que interesará más en la vida de estos niños será lo que se relaciona con la comida. Hay un gran número de niños cuyo interés principal es cómo han de satisfacer sus necesidades alimenticias. De esto se ocupan ininterrumpidamente y más tarde harán lo mismo en sus sueños. En todo momento dirigen su atención sobre lo que hay de comer. Por aquí se puede derivar algún interés en la parte útil, por ejemplo, desarrollar un buen paladar, con lo que podrán llegar a ser buenos cocineros y cocineras y ser competentes en lo que a las comidas se refiere. Encontraremos este interés hasta el fin de su vida, porque buscan bajo toda circunstancia lo que se relaciona con la comida.

La debilidad corporal está en íntima conexión con la estructura de la vida psíquica. No se trata aquí de la debilidad absoluta de los órganos, sino de la tensión en la que se encuentra el niño a causa de su debilidad orgánica. Si colocamos a un niño sano en malas condiciones, se pueden desarrollar las mismas dificultades y tensiones que en un niño con órganos débiles. En tales niños podemos advertir que los órganos de los sentidos pueden adquirir una importancia extraordinariamente grande. Podremos observar que niños con los ojos enfermos no pueden soportar este estado ante las cosas visibles, y aun a veces se colocan ellos mismos ante dificultades. Se despierta en ellos un interés de superarse, de alcanzar más, de llegar a una situación en la que triunfen de su debilidad, y observarán ustedes que los intereses que se relacionan con este órgano ganan en extensión. Excepto los ciegos, su interés por las cosas visibles es mucho más intenso que lo que se encuentra corrientemente. Tienen mayor atención, reparan en las cosas más fácilmente, aprecian mucho mejor los colores, sombra, tonos, perspectivas. Sucede a menudo que un niño de esta índole llega a ser pintor. No digo que un niño con ojos normales no pueda llegar a ser un buen pintor, sino que siempre encontramos en los pintores algún defecto visual. Son miopes o hipermétropes, astígmatas, daltónicos o aprecian mal los colores, tienen un solo ojo, etc.; tales defectos son muy frecuentes entre pintores. Podemos explicar esto únicamente admitiendo que la fuerza creadora obliga al niño a superar las dificultades.

A menudo encontramos también otro defecto que aumenta al principio el interés del niño en este sentido y ante el cual muchos pierden el valor y se creen inferiores, sin hacer nuevos esfuerzos para vencer; sucede esto en los zurdos. Debo comunicarles a ustedes el hallazgo de la psicología individual de que en nuestra sociedad humana, un 35 ó 50 por 100 de los hombres son zurdos, y apenas un 10 por 100 lo saben; todos, sin embargo, lo experimentan. Nuestro trabajo cultural exige casi siempre la mano derecha, y cuando un niño de aquéllos ingresa en la escuela, se ve pronto que no está suficientemente preparado, que no es diestro, por lo cual es reprendido o castigado. Tales niños ejecutarán los primeros trabajos peor que los otros; pero se debe ejercitar esta mano derecha más débil, para no dejar aumentar el sentimiento de no poder ejecutar lo mismo que los demás. Exige esto un largo tiempo y un método adecuado. Es bien sabido que en los siglos pasados, el entrenamiento para la lectura y la escritura eran muy defectuosos. Einhart escribe de Carlos el Grande, que tuvo gran dificultad en aprender el arte de la lectura y de la escritura, porque no estaba dotado para ello. Es muy cierto que en aquellos tiempos los métodos para escribir y leer eran malos. Desde Pestalozzi son mejores. Hasta los débiles mentales pueden aprender. El método tiene siempre una gran importancia. Hay actividades que no sabemos cómo entrenar debidamente, no comprendemos las relaciones porque no nos fijamos en ellas. (Por ejemplo, el entrenamiento de los boxeadores). Es una especial tarea entrenar la mano derecha en estos casos. Algunos niños encuentran instintivamente, o cuando se les anima a ello, un método con el cual vencer sus dificultades. Con su victoria experimentarán un sentimiento de alegría. Manifestarán tendencia a escribir y dibujar bien. Hay un elevado porcentaje de zurdos entre los individuos que tienen buena letra. Existe una prueba muy sencilla que pone en evidencia el valor de los órganos y con la que no es difícil descubrir el secreto de los zurdos. Consiste simplemente en hacer cruzar los dedos de ambas manos y se verá que en los zurdos el pulgar izquierdo se coloca sobre el derecho. Un gran número de zurdos son muy diestros porque se han entrenado, y han triunfado. El que domina, vence. La mayor parte de los zurdos, sin embargo, no superan sus dificultades, permanecen siempre poco diestros y son considerados en general como faltos de dotes para los trabajos manuales; se desaniman y fracasan a menudo en todas las cosas. No puede luchar con las dificultades y trabajos de la vida. Ésta es la explicación de por qué encontramos un gran número de zurdos entre los niños difícilmente educables, criminales, etc. También los encontramos en aquellos individuos que han alcanzado un gran nivel. Suelen suceder dos cosas: o el niño se pierde, o lucha y encuentra un buen método para su desarrollo y el dominio de sus dificultades. Si no se sabe que un niño es zurdo, se le puede creer perezoso o falto de dotes. Para la pereza no hay más explicación que el niño no espera ningún éxito.
Podemos extender nuestras observaciones a otros órganos de los sentidos y siempre encontramos la misma línea: descorazonamiento, falta de interés por los demás, interés por la propia persona; o dominio de las dificultades y producción de un mejor trabajo. Siempre se presenta una compensación del sentimiento de inferioridad. A nosotros nos interesa en el niño difícilmente educable los movimientos que se apartan del lado útil. Siempre los encontrarán ustedes en estos niños.

Capítulo III
Lo que hemos estudiado hasta aquí se relaciona con dos cuestiones fundamentales: desde cuándo existen las faltas por las cuales podemos conocer que un niño no está bien, preparado para la vida social, y qué particularidades existían en el período anterior a estas faltas.

He demostrado cómo pueden ponerse de manifiesto, en la más tierna infancia una serie de situaciones, que son exteriorización de un grave sentimiento de inferioridad. La cuestión sobre la esencia de este sentimiento ha sido también tratada. El sentimiento de inferioridad no puede ponerse en duda. Se hacen visibles estos hechos sometiendo al niño a un trabajo, y entonces los descubriremos. Mientras no tenga nada que ejecutar, mientras se encuentre en posesión de todo lo que desee, no se manifestará la apreciación que de sí mismo tiene. Ante situaciones análogas, veremos a menudo, claramente, que este niño no se considera capaz para la solución de estos problemas. Poco a poco vemos lo que se oculta en la profundidad de su vida anímica. Sean como fueren las actividades y progresos de los niños, encontraremos siempre en el fondo un movimiento psíquico que queremos comprender. Si un niño comienza la ejecución de su trabajo con la convicción de que lo puede llevar a cabo satisfactoriamente, se manifestará con gran claridad el optimismo que más tarde se hará visible en todas las relaciones de la vida. Hay aquí actividad, fuerza creadora, confianza y seguridad en sus propias facultades, que se exteriorizan y se reflejan en los movimientos y en la expresión. Comprenderemos también que cuando un niño se retrasa, ejecuta lentamente sus movimientos, anda inseguro a su alrededor, duda, acaso se detiene o se intranquiliza, es porque no tiene suficiente confianza en sí mismo. Comprendemos mejor el caso si estudiamos varias situaciones en lugar de una sola, si emprendemos una investigación horizontal para ver cómo esta apreciación de sí mismo se manifiesta en otras circunstancias, transformándose en movimiento, viendo si un niño tiene sentimientos de inferioridad o superioridad al mismo tiempo en varias cosas, si se comporta como un niño con sentimiento de suficiencia o insuficiencia. Intentaremos también establecer una investigación vertical comparando los síntomas actuales con las particularidades del pasado infantil. Tendremos entonces una línea que nos muestra la estructura genética del estilo de vida del niño. Tendremos una posibilidad de investigar, comparar, comprobar, y estaremos seguros, si hemos interpretado justamente, que todos los puntos, todos los modos de expresión concuerdan en el pasado y en el presente, a causa de la unidad estructural de la vida psíquica humana. Haremos preguntas sobre recuerdos antiguos, y cuando los comprendamos y tengamos una corta experiencia de leer en ellos, nos será fácil encontrar otro punto de apoyo que nos descubra todo el sistema del niño y nos proporcione, al mismo tiempo, una medida de la apreciación que de sí mismo tiene. Esta autoapreciación está mecanizada. Sobre la mecanización querría decir todavía alguna palabra. Todas las situaciones primeras en las que el niño se encuentra actúan sobre él y le impelen a tomar ante ellas una posición en la que el niño conserva un fin de superioridad. Esta tendencia constante hacia la elevación de la personalidad se manifestará bajo diferentes formas. Desde el comienzo de la vida de un niño tiene lugar un entrenamiento para que se desarrolle en él un sentimiento consciente o inconsciente de superioridad. Pasado un cierto período de tiempo, se presenta una mecanización de sus movimientos y formas de expresión, conforme a la cual actúa, del mismo modo que cuando niño ha aprendido una poesía de memoria no necesita buscar las palabras; todo está mecanizado, el recitado transcurre por sí mismo, sin necesidad de la conciencia, las palabras se encuentran, por decirlo así, en la punta de la lengua. Un virtuoso del piano que haya estudiado y aprendido de memoria un trozo musical, tampoco necesita pensar en las notas durante la ejecución de la pieza.

Si estudian ustedes la literatura psicológica actual, tropezarán a menudo con una dificultad: la teoría del inconsciente tal como la ha expuesto Eduard Hartman. Los psicoanalistas y las diferentes escuelas psicológicas admiten total o parcialmente que en este inconsciente encontramos las huellas de los instintos (instinto sexual) y siempre bajo la forma que desde el punto de vista cultural designaríamos como mala. Este inconsciente es concebido como lo malo, sobre lo que se encuentra una superestructura cultural, un aparato de control, con la finalidad de una vida mejor, y en el cual se fundamentan la moral y las tendencias sociales. Nosotros, por el contrario, establecemos que el desarrollo del hombre, en virtud de sus medios físicos inapropiados, está bajo el influjo de la sociedad como medio de compensación más importante, con lo cual todos sus instintos que hasta entonces carecían de dirección, una vez que ha conquistado lo bueno, tiende ahora hacia la utilidad general.

El estilo de vida de un niño, así como la apreciación de sí mismo, permanecen invariables, mientras no se presenta el conocimiento de sí mismo. Lo que pretendemos con la educación es despertar este conocimiento. Podría añadir que la comprobación de los hechos no sirve para nada, sino que el conocimiento de sí mismo debe hacerse activamente, de manera que las relaciones estén claras ante nosotros y ante el niño. Recuerdos de esta índole nos demuestran lo que este niño ha presagiado y presentido; más tarde estará en situación de comprenderlo. No he encontrado nunca un niño que no haya comprendido una exposición de su estilo de vida. Quiero mostrarles a ustedes un ejemplo de cómo niños muy pequeños pueden comprender tan claramente su estilo vital, que ellos mismos pueden actuar sobre él. Una niña de dos años baila sobre la mesa, con gran espanto de su madre que grita: Baja, que te vas a caer. La niña sigue bailando tranquilamente. El hermano, que cuenta tres años de edad, grita también viendo la escena: ¡Quédate arriba! La niña bajó en seguida de la mesa. El niño ha comprendido el estilo vital de su hermana. No es, pues, problema hacer comprender a un niño que puede manifestar su sentimiento de potencia ejecutando lo contrario de lo que se le aconseja.

A nosotros nos interesan los fracasos y queremos observar a qué distancia se coloca el niño de su tarea, si presenta voluntad únicamente, y no acción, con lo cual no puede ejecutar trabajo alguno. Es una superstición en la vida humana, que encontramos también en los tratados de psicología, creer que la voluntad sea la señal del comienzo de una acción. Hay aquí un error general; existe una gran diferencia entre voluntad y acción. Podemos asegurar que cuando observamos la voluntad, no acaece en esta fase absolutamente nada. Conocen ustedes a esos niños que ofrecen siempre la buena voluntad como predio de su libertad. No puede presentarse en ellos ninguna modificación. Su estilo de vida está mecanizado y la voluntad tiende a adaptarse al conjunto.

Voy a presentarles a ustedes un caso escolar, en el que todos los datos marchan acordes en un mismo sentido. Debo advertir que para llegar al conocimiento de esta mecanización, tenemos que poseer una serie de hallazgos, de hechos, que han conducido a ella, y que podemos encontrar en los primeros tiempos de la vida de un niño.

Los datos que se nos proporciona no son siempre dignos de crédito, pero cuando rogamos a un niño o a un adulto que eche una ojeada sobre su más tierna infancia, y nos comunique algo de lo que se acuerde, tendremos siempre en nuestra mano un fragmento de su estilo de vida, porque al mirar hacia atrás llegará siempre algo que haya sido para él de la mayor importancia, aunque actualmente le sea incomprensible en su mayor parte. Nuestro punto de apoyo lo forman los hechos que se han grabado en su estilo de vida mecanizado. Se trata aquí de una máquina activa y creadora, que tiene ante sí su propio camino en el cual se puede mover.

Se trata de un joven de trece años que mostraba diversos defectos, que condujeron a su exclusión de la quinta clase primaria. Era el peor escolar y se le pudieron probar diversos latrocinios. Desaparecía a menudo de la escuela y de su casa durante unos días, hasta que volvía solo o custodiado por la policía. Presentaba el cuadro de un niño abandonado, negligente, descuidado, y toda la vecindad estaba convencida de que era incorregible. Se lo llevó a un correccional para ver si mejoraba. En él se encontraba un maestro que había trabajado conmigo y que no se contentó con castigar al joven y dejarlo luego como incorregible. Antes de comenzar, quiso conocer el estilo de vida, la apreciación que de sí mismo tenía el joven. Siguió el camino que nosotros consideramos apropiado. Se dijo: Comience donde comience mi investigación, siempre llegaré al todo. No hay ninguna parte de sus movimientos de expresión que no pueda adaptarse al conjunto. Comenzó con la revisión de los certificados escolares. Se comprobó que el chico había sido bueno en los tres primeros años, y que sólo comenzó a mostrarse malo en la cuarta clase y luego en la quinta.

El maestro se encontraba ahora ante esta otra cuestión: ¿Desde cuándo se han manifestado tan claramente estos errores para que haya resuelto defectuosamente una prueba? Pudo concluir que el niño en la cuarta clase había tenido un maestro distinto del de los tres primeros años. Sabía que tales fracasos sólo se pueden presentar cuando el primer maestro ha sido amistoso y cordial, el segundo severo. El niño confirmó sus suposiciones. Dijo: El maestro de la cuarta clase no me podía soportar. Tenía el sentimiento de que el maestro era culpable. Esto es suficiente para comprender algo. Podrá no ser cierto, pero la sensación actúa como si lo fuese. Es indiferente que un tigre esté realmente ante mi puerta o que yo crea que lo está. No importan los hechos, sino la idea que tenemos de ellos. El maestro pudo deducir de esto que el chico progresa solamente cuando alguien le anima, cuando alguien puede tolerar sus mimos, puesto que él es, en efecto, un niño mimado aunque haya crecido en una familia pobre. Su madre le mimaba y no le dejaba ser independiente, de manera que ante toda tarea, él ponía la condición: ¡Antes debo ser tratado amistosamente! Aquí podemos ver la apreciación que de sí mismo tiene. Cuando alguien dice: Yo hago esto solamente con la condición de... expresa su falta de valor. Sabemos que los niños mimados muestran siempre su cobardía en las condiciones poco favorables.

El maestro siguió interrogando: ¿Qué has hecho con las cosas robadas? Recibió la siguiente respuesta: Como era un mal alumno pensé que si las regalaba a mis compañeros éstos me tratarían más amistosamente. Es éste un motivo muy frecuente de los latrocinios infantiles. Si el niño ha hecho esto para ser tratado más amistosamente, tenemos la misma forma de movimiento, la misma actitud ante la vida; quiere ser tratado así y no tiene otro camino que el robo. Nos damos cuenta de que el niño casi tiene razón y que no ha podido obrar de otra manera. Es un problema sin solución el querer hacerse con amigos y no tener con qué.

Otra pregunta: ¿Por qué te escapabas? Viene una respuesta que esperábamos: Cuando teníamos un trabajo escolar sabía cuál iba a ser el resultado. Siempre he tenido las peores notas. Muchos alumnos no quieren ir a la escuela porque siempre son castigados, reciben una mala nota y después los padres, al enterarse, continúan el castigo en casa. Así decía también nuestro chico: Y mi padre sabía lo que había hecho, que no había ido a la escuela y solía pegarme. Mi madre, que me tenía mucho cariño, estaba muy triste, lloraba y era muy buena conmigo. En una palabra, quería calor, ser bien tolerado y, por consiguiente, huía de todas las ocasiones en las que parecía imposible lograr su fin. Conocemos algo sobre estas faltas del niño. Cuando a alguna persona le agrada una cosa no se aleja de ella. Ustedes preguntarán: ¿Dónde están las tendencias a la superioridad en este niño? Esto lo sabía perfectamente. Sabía que cuando llegaba a casa, la madre, llena de cuidados, lo recibía con abrazos y besos; ha conseguido que se le mime y se le quiera. Todos sus movimientos se dirigen hacia el mismo fin, a que se le ame. Se comprobó que cuando llegaba a casa reunía la leña, y durante la noche la ponía ante la puerta de su madre. Vemos aquí la misma línea que en otros tiempos cuando robaba y regalaba a otros los frutos de sus robos; aunque parece otra cosa es, sin embargo, otra manifestación de su estilo de vida mecanizado, y todo tiende a un fin: valer algo, ser más de lo que es.

Además de este examen horizontal, debemos hacer otro vertical y preguntar cómo ha llegado este niño hasta el robo y porqué estaba siempre unido a su madre. Nos ayudan dos recuerdos antiguos. Cuenta cómo vio una vez a un hombre que salvó a un corzo de ser ahogado en las aguas desbordadas del Danubio y luego lo llevó a casa. Otro recuerdo: fué testigo una vez de cómo se prendió fuego en un vagón de la estación y cómo la gente se esforzaba en salvar y llevarse a su casa el algodón que constituía la carga del tren. Vemos aquí dos puntos de apoyo entre los cuales han debido suceder muchas cosas, y que muestran que toda la línea en el estilo de vida de este niño tiende a dar forma a la posibilidad de apropiarse de lo ajeno.

Respecto al otro punto de vista sobre cómo se había unido a su madre, cuenta: Cuando tenía cuatro años me mandó mi padre a comprar un periódico, pero... Esto es suficiente para un psicólogo individual, pues si empieza a hablar del padre e interrumpe su discurso con un pero, no puede tratarse más que de un movimiento de exclusión. Yo fui a casa de mi tío que me llevó a mi madre. En una palabra, tiende hacia su madre.

Todos sus esfuerzos se dirigirán siempre a obtener una situación agradable. Tenemos también que comprobar que en este estilo de vida existe además un sentimiento de inferioridad automatizado. Es un niño que no confía en nada, que siempre busca un apoyo, que no puede estar solo. La madre ha ejercido su primera función perfectamente, ha comunicado al niño el sentimiento del prójimo. Pero esto no basta. Ha debido hacer al niño capaz de relacionarse con los demás, y en primer lugar con el padre. La madre no ha logrado una relación cordial entre el hijo y el padre, porque no quería perderlo, quería facilitarle la vida en todos momentos y siempre ha sido un apoyo para él. Ahora tiene problemas ante sí, que no puede resolver. Sabemos lo que tenemos que hacer; tenemos que ejercer las funciones de la madre y ampliar su sentimiento de comunidad. Vemos claramente la línea de su sentimiento de comunidad. Puede robar, escaparse, no ir a la escuela, siempre hiriendo los sentimientos de los demás. ¿Ven ustedes la falta de valor de su comportamiento? Cede en la lucha porque ha sufrido una represión, espera una mala nota. Su tendencia a la valía personal resaltará en todo momento. No está preparado para la forma social de nuestra vida. Tenemos que ejercer la segunda función de la madre, en unión con la primera. Todo tratamiento pedagógico consiste en desempeñar estas dos funciones de la madre. No hay otro camino.

Al niño le debemos descubrir sus faltas, mostrarle que exige dos cosas de la vida que tal vez se puedan esperar al final de un trabajo, pero no al comienzo, y que es inútil antes de ejecutarlo la pretensión de ser considerado, apreciado y honrado. Estas conexiones las comprenderá el niño si ustedes se las presentan con ejemplos y le hacen ver que por todas partes está cogido entre las mallas de su estilo de vida mecanizado, y que su descorazonamiento está en íntima relación con esta falsa mecanización. En otros casos veremos que la apreciación que de sí mismo tiene el niño mira hacia el exterior, y si lo relacionamos con otras formas de expresión obtendremos un cuadro bastante claro. Cuando ustedes no tengan estos puntos de apoyo, se verán en una situación desagradable; pero la tarea les resultará a ustedes más fácil a medida que adquieran experiencia y profundicen más en el caso. En el apéndice publico un cuestionario, con ayuda del cual se puede comprobar el estilo de vida, el grado de apreciación que de sí mismo tiene un niño.

Capítulo IV
Hemos avanzado tanto en nuestro trabajo que puedo invitarles a colaborar en él; es decir, que ustedes pueden presentar informes de niños difícilmente educables, que estudiaremos juntos, y juntos nos ejercitaremos en el arte de leer y comprender la historia de un niño difícilmente educable y encontrar la manera de modificar un estilo de vida mecanizado. Creo que en tal exposición puedo mostrarles los puntos esenciales.

Las dos cuestiones más importantes son: desde cuándo existen las quejas, y cuál es la situación ante la cual muestra el niño un comportamiento llamativo. Hemos establecido que estas situaciones son siempre tareas sociales, que exigen comprensión, entrenamiento, situarse adecuadamente ante los problemas y dificultades de la vida, y resolverlos en el sentido de la utilidad general. Conocemos también las pruebas a las que se ve sometido el niño por lo que respecta a la escuela. ¿Hasta qué punto está el niño preparado para ellas? Existen instituciones escolares ante las cuales más niños de los que creemos muestran una preparación defectuosa. En éste, especialmente, el caso de las escuelas en las que se concede poca importancia a las características del niño, y en donde domina, sobre todo, el principio de autoridad... Muchos niños, en la familia, no son educados con el sistema de la ciega obediencia, porque la sociedad exige de aquélla que forme un niño independiente y que no obedezca a todo ciegamente. Una escuela en la que dominen tales principios será una prueba demasiado difícil para el niño, que mostrará más defectos que en otras circunstancias. Con el ingreso en la escuela se producen también ciertas situaciones nuevas, por ejemplo, el cambio de maestro o de escuela, tal vez modificaciones en la situación del niño en la clase, o cualquier otra influencia que provenga de los demás alumnos. Factores exteriores a la escuela son capaces de modificar la actitud del niño en ella. Es de extraordinaria importancia animar al niño en la familia. Voy a darles un ejemplo sobre la importancia de este dato.

Recuerdo una niña de diez años que vino a mí, con su madre, ambas llorando y sollozando. La madre contó que tenía a la niña consigo desde hacía unos meses, pues hasta entonces había estado en manos de unos padres de leche, a los cuales la había entregado poco después del nacimiento. La niña se había desarrollado perfectamente, hizo buenos progresos en la escuela y tenía que ingresar ahora en la cuarta clase.

Más tarde hablé a solas con la madre. Me contó que su marido había sido un alcohólico, que no podía vivir con él y que siempre temió que la niña pudiese haber heredado algunos de los defectos psíquicos del padre. Se había propuesto dar a su hija una educación modelo. No comprendí claramente lo que quería decir la mujer con estas palabras. La niña llegó a la cuarta clase, pero como no parecía estar suficientemente preparada, fué colocada en la tercera clase. Tampoco allí pudo continuar; tuvo fracasos claros, la maestra dijo que no era apropiada para la tercera clase y se la llevó a la segunda.

La niña parece ser completamente normal. Me dije: Si una niña del campo ha llegado hasta la cuarta clase con éxito, es imposible considerarla como idiota. De la manifestación de la madre, de que su hija no era una retrasada mental, deduje la conclusión que los motivos eran otros. He profundizado en el destino de esta niña. Sabía que había crecido al lado de unos padres de leche, y que desde algún tiempo estaba otra vez con la madre. Preguntas posteriores me dieron a conocer que cuando la niña coge un libro o trabaja, no se concentra en ello, se deja llevar por sus ensueños y está triste. Su madre dice: No me puedo explicar esto; soy muy severa con ella para evitar lo que he visto en mi marido y a pesar de todo mi hija no progresa.

Profundizando en la situación, surge en mí la idea de que esta niña se encontraba muy bien al lado de los padres de leche. Únicamente necesito preguntarle cómo se portaban éstos con ella, si todavía sostiene relaciones con ellos, si se escriben cartas, etc. Como ha vivido nueve años con los padres de leche, es verosímil que persistan todavía algunos lazos de unión. Como comprobé más tarde, la niña se encontraba muy bien a su lado. Surgió en mí el siguiente pensamiento: ¿Cómo me comportaría, si después de haber estado con mis padres de leche, que han sido muy buenos para mí, tuviese que vivir con mi madre que me trata severamente? Esta niña encontraba en su casa una mujer que tiene la idea de una educación modelo, a la que pretende someter a su hija. Tengo la impresión de que esta niña se acuerda de sus padres de leche, con los que lo ha pasado deliciosamente, y que ahora se encuentra desesperanzada. Para ir de los padres de leche a la madre hay un camino, pero no lo hay para separarse de la madre. Tal vez se diga algunas veces: Si fracaso completamente, me echará mi madre de casa y volveré con los padres de leche. La niña se encuentra en una situación en la que no ve salida alguna.

Las preguntas relativas a esto dieron los resultados sospechados por mí. Pude comprender que esta niña, con esta educación, veía su vida como un desierto absoluto. La niña contó además que con los padres de leche se había encontrado muy bien e igualmente en la escuela, en donde había hecho buenos progresos. Hablé otra vez con la madre. Le dije que ya sabía el tratamiento que había que seguir, pero que no creía que se sintiese capaz de llevarlo a cabo. Me rogó la madre que le diese un consejo, a lo que contesté: Yo hablaría con la niña de la manera más cordial. Le diría: creo haber cometido una falta contigo, pero ahora veo claro y sería mejor que viviésemos como dos buenas amigas. La madre me aseguró que seguiría puntualmente mi consejo. Le propuse ponerlo en práctica con la mayor diligencia y que comunicase a la niña la impresión de que su situación no es completamente desesperada y que la culpa de esta situación la tienen sus equivocaciones. Le aconsejé también que volviese a visitarme pasados catorce días.

Al cabo de este tiempo vinieron a mí la madre y la hija riendo y bailando, llenas de alegría. La madre me saludaba de parte de la maestra, porque la niña que catorce días antes era la peor, marchaba ahora perfectamente. En este caso la influencia no procede de la escuela. Asimismo ocurre en otros, en los que podemos percibir situaciones y síntomas desfavorables, que conducen a la pérdida del valor en el niño; por ejemplo, a consecuencia de la pobreza y la miseria de familias en donde los niños son obligados a otros trabajos, de manera tal que no tienen tiempo sobrante para sus tareas escolares. Toda la vida de estos niños transcurre sombría y triste. Nos vemos obligados a preguntarnos qué ha sucedido antes, cada vez que veamos a niños con ciertas dificultades.

En las clases escolares superiores hay circunstancias que no pueden ser referidas ni a la familia ni a la escuela. Afectan a la vida psíquica del niño. Los niños epilépticos, por ejemplo, fracasan más tarde completamente. En las clases de las escuelas medias encontramos también que niños de quince o dieciséis años, y aun de dieciséis o diecisiete, muestran los comienzos de la demencia precoz. Tales niños son injustamente criticados y maltratados en la escuela y en sus casas, porque la causa de sus trastornos no es precisamente la mala voluntad.

Ésta no es nunca el origen, sino la consecuencia de su desánimo. No tenemos ningún motivo para enfadarnos por la mala voluntad. En un último esfuerzo para conseguir algo, sobresalir por lo menos en la parte inútil de la vida, haciéndose notar de una manera desagradable. Nunca deben luchar ustedes con los niños, sino solamente investigar y meditar, para descubrir las faltas en la estructura de su estilo de vida.

La niña de quien hablé antes era una niña mimada; de repente llega a una situación para la que no estaba preparada. Pudiera suceder que un niño bien preparado se hubiese sostenido allí donde fracasa éste. A menudo encontramos en una enfermedad cualquiera las causas de los fracasos posteriores de un niño. Vemos, por ejemplo, que niñas que han sufrido lesiones cerebrales graves en una enfermedad gripal, más tarde fracasarán en donde no habían fracasado antes. Puede aplicarse esto también a los niños que han sufrido una encefalitis epidémica. En los casos en que se lesiona el oído, acaso se esfuerce el niño en los primeros tiempos por trabajar con el oído enfermo tan bien como antes. Debe tomarse en consideración este oído enfermo, hasta que el niño se dé cuenta de que no le produce ninguna dificultad.

Los niños que padezcan clorosis (1) en el período escolar no podrán trabajar lo mismo que antes a causa del cansancio. Lo mismo sucede con aquellos que permanecen retrasados en sus tareas porque padecen enfermedades de curso insidioso (tuberculosis) y tienen fiebre sin que nadie se dé cuenta.

Comprendemos también los retrasos experimentados por los niños después de una enfermedad grave o prolongada, porque durante ella pierden una gran parte de sus facultades técnicas y muestran grandes lagunas, que hacen necesario más tarde una enseñanza auxiliar.

Hay otro punto de gran importancia sobre el que quería insistir, porque casi siempre es descuidado. En el curso de la enfermedad se mima al niño con exceso, y la pérdida de estos mimos no se soporta fácilmente, de manera que el niño tiene que introducir grandes modificaciones en su comportamiento. Añora el cariñoso trato anterior. Muchos vicios que surgen después de tales enfermedades, y que por muchos médicos son reducidos equivocadamente a lesiones de las glándulas de secreción interna, son la consecuencia del mimo durante la enfermedad. (Por ejemplo: tos ferina, escarlatina, etc.). A menudo oirán ustedes, en la descripción de niños difícilmente educables, que han adquirido sus vicios durante la escarlatina. Comprendemos que los padres adopten una actitud tal, y que el niño sea consciente de su enorme valor. Desea estar otra vez enfermo. Sucede también que niños con enfermedades leves se las presentan a sus padres como graves, o desean prolongarlas, y aun hay algunos para los cuales las enfermedades son un goce. Los hipocondríacos relatan sus dolores y tormentos con los tonos más patéticos porque con esto logran una situación más fácil, en la cual se les exija menos trabajo, se les reconozca y se ocupan más con ellos. Se encuentran así en el punto central de la atención.

Se dan casos en los que un niño, después de la enfermedad, se modifica en beneficio suyo y mejora notablemente su trabajo. Sirva de ejemplo el siguiente:
Se trata del hijo segundo de un maestro. Ya sabemos que un niño que haya nacido en segundo lugar se encuentra siempre fuera del esquema del desarrollo infantil ordinario, y como si estuviese en una carrera, quiere superar al primogénito y alcanzarlo todo con la mayor rapidez. Un niño tal, que tenga ante sí un fuerte precursor, se encontrará en una difícil situación. El niño de que ahora tratamos se bastardeó; el padre no pudo con él y decidió llevarlo a un correccional. En él enfermó de una coxalgia (2) y estuvo durante un año en el lecho. Después se curó y volvió a la escuela. Estaba cambiado. Desde este momento fué el alumno más amable y diligente. ¿Cómo explicarlo? Este niño, durante su enfermedad, se dio cuenta de que estaba en la cumbre, de que se ocupaban de él sin interrupción. Vio que no estaba postergado, que contaba con el amor de sus padres, puesto que se tomaban los mayores cuidados con él. Fue instruido por los hechos y pudo modificar su actitud radicalmente. Este caso nos indica que ocasionalmente podemos tener éxitos, convenciendo al niño, con hechos y no con palabras, de que no se le posterga.

Una vez informados sobre las cuestiones que se refieren a la modificación del niño dentro de la escuela, podemos pasar a la segunda pregunta. ¿Qué ha sucedido en el tiempo de la estructuración de su estilo de vida, cuando tuvo lugar la mecanización en los cuatro o cinco primeros años de su vida, para que un niño fracase más tarde ante un examen, o se muestre más o menos incapacitado para él? Hemos podido comprobar que bajo todas las circunstancias ha mostrado un defectuoso sentido de la comunidad. Hemos encontrado que estos niños han sido sobrecargados en los cuatro o cinco primeros años y que han pasado por situaciones que han ejercido una influencia duradera y perjudicial sobre ellos. Tienen un modo de percepción equivocado, mediante el cual miran al mundo y tienden a un fin de una manera distinta que los demás. Cuando se les somete a una prueba, muestran inclinación a derivar sus actividades por el lado inútil de la vida. Entre estos niños encontraremos tres tipos, todos los cuales muestran una falta de valor:
1° Niños con inferioridad de órganos.
2° Niños mimados.
3° Niños odiados.

Sobre estos niños ejerce la vida una extraordinaria presión, de manera que, cargados con este peso, tienen que formar su estilo de vida. Son niños que no resuelven sus problemas, o los resuelven parcialmente; no terminan nada y ante todo se sienten oprimidos al máximo. Otros quieren dominar estas cuestiones rápidamente, se cansan pronto y no llegan nunca a un fin. Otros buscan un camino para excluirse de los problemas vitales. Tenemos la impresión de que estos niños obran así porque todo les parece demasiado difícil. Son pesimistas, cobardes, etcétera. Los observaremos a través de toda su vida y los encontraremos en todas las situaciones, excepto en las fáciles. Cuando logran algo en un sentido, persisten en esta dirección y aparecen como si fueran valerosos. En otra dirección veremos su desaliento. Son niños que tienen tendencia a prescindir de todo problema y a satisfacer su instinto de preferencia según sus propias ideas y su propia medida. Hay otros que no quieren jugar con sus compañeros o solamente lo hacen cuando desempeñan el papel de jefe, muestran grandes movimientos y sus tendencias exclusivistas van tan lejos, que quieren apartar de sí a toda la escuela y por eso se escapan de ella. Esta tendencia a la exclusión puede manifestarse en el curso del tiempo de muy distintas maneras. Se puede ver de la manera más clara en aquellos niños que no quieren ir a la escuela. Cuando un niño llega hasta el punto de perder toda esperanza, el próximo paso es no querer ir a la escuela. No puede permanecer allí sin mentir, se entrena en este sentido, llegará a falsificar firmas, etc. No hay ninguna duda de que tales niños logren emprender con éxito estos caminos. Es comprensible por sí mismo que cuando un niño no va a la escuela va a otro sitio en donde no se le ve. En una gran ciudad podemos encontrar niños de esta clase. Hay mayorcitos que saben mejor cómo se hacen tales jugarretas, y principiantes que se dejan instruir fácilmente. Aprenden cómo pueden obrar en el lado inútil de la vida, cómo se puede robar o cometer actos sexuales, etc. En su mayoría son niños que no se han dejado atrapar. Verosímilmente no hay ningún ladrón, ningún embustero, que no haya escapado al castigo; ningún falsificador, que no haya tenido algún éxito con sus falsificaciones. Es de extraordinaria importancia que tales niños tengan un éxito y estén orgullosos de él entre ellos mismos. Se forma así una banda de niños sin custodia, que es fuerte, más fuerte que los individuos aislados. Crecen para desgracia de la sociedad. Cuando son sorprendidos, entonces se dicen: ¡Es porque no he corrido bastante! Hay que ser siempre atrevido; con esto nunca me atraparán. Creen que se pueden atrever a todo sin ser cogidos. La astucia, la destreza, las trampas, etc., constituyen el fin de su superioridad.

Hemos llegado al momento de tratar la manera de prever estos daños. ¡Si se pudiese conseguir de la enseñanza solamente que no desanimara a los niños en la escuela! Si los niños no perdiesen la esperanza de realizar algo valioso en la escuela, la criminalidad infantil y la formación de bandas quedarían suprimidas en el momento. Todo perito que tiene que tratar con delincuentes jóvenes dice que éstos no confían hacer nada útil, que su cobardía se presenta tan a la luz del día que se asombra uno de que teman a los fantasmas, a estar solos, a la oscuridad, etc. A nosotros nos maravilla menos, porque sabemos que estos niños han esperado siempre a alguien que les quite la carga de encima. Hacen su confesión: He sido así porque mi madre me ha mimado o porque cuando niño siempre fui repudiado. No queremos hablar del gran número de niños odiados y raquíticos que se encuentran entre los criminales. La misión del maestro es elevar el valor de estos niños, procurar que sean capaces de solucionar los problemas útiles de la vida.

La psicología individual tiene un punto de vista optimista y considera falsa la idea de que las facultades de un niño sean congénitas. Si alguien nos dijese que esta convicción puede ser falsa a causa de su generalización, yo le indicaría que hace ciento cincuenta años fué quemada la última hechicera. Hasta entonces fueron llevadas al tormento como hechiceras muchísimas mujeres. Todos los sabios, todos los jueces, todos los sacerdotes, habían creído esto. ¿A quién convenceremos hoy de que la generalización de una convicción sea una propiedad tan importante que se haga inviolable? Es una equivocación e impediría el progreso sostener que no todos pueden resolver los problemas que al individuo aislado se le presentan. Naturalmente, los oligofrénicos (3) son excluidos de estas consideraciones.

El alma desde sus principios debe contar con las condiciones que la sociedad le imponga. Nuestra estructura somática indica hasta qué punto el hombre está relacionado con los demás. Nuestros órganos de los sentidos hablan el lenguaje de la comunidad, siempre encontramos en ellos la ley superior según la cual viven y se mueven: unión, relación, toma de posiciones respecto a los demás. El mundo entero está, por decirlo así, comprendido en nuestro propio cuerpo; estamos tan relacionados con la realidad, que ésta se encuentra en nosotros. Somos una parte del conjunto, estamos unidos con la comunidad por lazos indisolubles, de tal modo, que nuestro ideal se ha desarrollado en el sentido de esta comunidad. La debilidad del organismo humano habría conducido al exterminio si no lo hubiese impedido la sociedad. Todo tiene validez general: la moral da las leyes de la vida en común; llamamos hermoso a lo que es sentido como tal por la comunidad y es también valioso para ésta lo que declaramos como tal. La ciencia tiene por fin procurar a los hombres una mejor situación; de la religión se deducen reglas para la vida social; toda opinión política fomenta la vida social. La psicología individual tiene por fin mostrar el camino y llegar al conocimiento de las relaciones profundas que conduzcan a la vida en común.
Notas

(1) Anemia de las adolescentes, caracterizada por palidez del rostro y empobrecimiento de la sangre, y comúnmente por opilación (supresión del flujo menstrual, acumulación de líquido seroso).
(2) Artritis muy dolorosa causada por infección en la cadera, de origen tuberculoso.

(3) Deficiente mental.
Capítulo V
Quisiera presentarles a ustedes un caso que he conocido recientemente y que se refiere a un niño de doce años. Es hijo único. Sabemos que un hijo único crece en condiciones muy diferentes a las del que se encuentra rodeado de hermanos. Aquél está siempre en el punto central, y es difícil hacerlo independiente, porque los mayores le quitan todas las cosas de la mano. Es el más pequeño, y vive siempre en un sentimiento de debilidad. Se ve, de una parte, espoleado por el deseo de progresar; de otra parte, desea una vida agradable que no le proporcione ninguna fatiga, y a la que pueda llegar sin esforzarse. No nos maravillará observar que estos niños consideren sus trabajos como una tarea desagradable, porque su ideal es estar en el punto central de la atención y de los mimos, y excluirse de todo trabajo, porque precisamente se les ha inculcado este ideal. A esto se añaden faltas cometidas en su medio. Los padres están siempre angustiados porque sólo tienen un hijo y no han podido tener más, por diferentes circunstancias: enfermedad, situación económica, diferencias en el matrimonio, etc. Condiciones que trastornan claramente, en diferentes aspectos, el ambiente cordial de la casa paterna. Nuestra misión es, no solamente estudiar al niño y sus faltas, como se estudia una nota en una melodía, sino que debemos conocer todas las conexiones.

La madre es viuda; vivía antes en buena posición, que ha empeorado; ahora vive pobremente. Ha salvado algunas cosas del tiempo de esplendor, como cuadros, adornos, etc. En cambio, su dinero se ha consumido.

Este niño, por consiguiente, además de ser un hijo único y mimado, ha tenido una espléndida infancia tras de sí; tenía todas las cosas que agradan a los niños. Posteriormente no fué éste el caso.

Hace tres años murió el padre, y la madre vive ahora sola. Tal vez la custodia del padre hubiese tenido alguna influencia sobre el desarrollo de este niño, de tal modo que sus faltas no llegaran a manifestarse, por sentir la fuerza protectora del padre. Ahora no es otro niño, pero lo que dormitaba en él se desencadenó en este momento, cuando el padre ya no existía.

En la escuela le iba bastante mal.

Acostumbrado a vivir en el esplendor, y a que se le elimine toda dificultad, fracasa en cuanto llega a un ambiente en donde no experimenta más que amarguras, a las que no está habituado. Se trata de un hijo único, mal acostumbrado, que no es independiente, cuyo ideal es solamente procurarse la ayuda de los demás.

Va a otra escuela, en la que no progresa nada.

Toda situación nueva es una prueba de la inteligencia y del carácter, por cuyos resultados deducimos si está bien preparado, si es bueno para con los otros. Los niños mimados no se encontraron nunca ante esta tarea, no necesitaron interesarse por los demás; todo su interés se dirige hacia su propia persona; son los que reciben siempre y nunca dan. Vemos los errores que aquí se han cometido. 

El niño no va a la escuela, comienza a robar, y roba con gran vehemencia; no lo niega todo, aunque se le diga claramente que ha robado. Sigue obstinado ante las más fuertes amenazas, como ante las lisonjas de la madre. A un tío se le ocurre una buena idea, y el comportamiento del niño nos muestra que su estilo de vida ya estaba afirmado. El tío le prometió un viaje de tres días (que deseaba desde hacía ya largo tiempo); entonces el niño confiesa que ha robado un valioso aderezo, y que lo cambió con otra persona.

Este caso se nos presenta completamente claro: ¿que tenemos que hacer? Debemos ponernos de acuerdo sobre los errores que aquí se han cometido. El padre y la madre lograron interesar al niño por el pequeño círculo en el cual vivía. Pero el niño no pudo ampliar su círculo de intereses. Ha gozado de una instrucción privada, ha tenido todo lo que ha deseado, y se desarrolló bien psíquica y corporalmente, siempre en la posición de recibir y no dar. El empleo de las cosas robadas carecía de importancia: golosinas, cine, baños en el río, etcétera.

En conversación con él dijo algo que nos parece completamente natural y nada extraño: Puesto que se me da tan poco dinero (actitud del que recibe), debo tomar algo.
Expresiones mediante las cuales tropezamos con su estilo de vida. Todo debe adaptarse al estilo de vida de este niño que ha sido mimado, y que de repente se siente usurpado en su derecho. No encuentra otro camino ni en su casa, a causa de la pobreza, ni en la escuela, a causa del trabajo. Obra de una manera inteligente si prescindimos de la moral, humanidad y sentimiento de comunidad. En su comportamiento no verán ustedes nada equivocado; únicamente cuando miren ustedes su sentimiento de comunidad verán la diferencia. El sentimiento de comunidad es nuestra medida, por eso encontramos su comportamiento malo, descuidado, irracional. Por otra parte, si este niño siente que le han quitado algo, ¿a qué conclusión puede llegar que no sea la de enriquecerse? ¿Qué es lo que siente este niño que le han quitado y por qué? Las respuestas posibles son numerosas, pero debemos intentar encontrar la precisa. En breves palabras, quiero resumirles a ustedes otra vez todo el sistema de la psicología individual. Conocemos las dos cuestiones más importantes y presuponemos que la situación en la cual, o antes de la cual, emerge una falta, carece de solución para este niño. Si hubiese tenido la esperanza de obtener algún éxito en la escuela, progresaría sin duda alguna. Todas las situaciones exigen un sentimiento de comunidad desarrollado, y si echamos una ojeada sobre la más tierna infancia de este niño, podremos percibir y comprender por qué no se ha desarrollado su interés por los demás. No nos resta más que encontrar y estudiar las partes aisladas de los defectos que se han originado en su estilo de vida y conocer su significado.

Hemos tratado ya de tres tipos de niños:
1° Niños con inferioridad de órganos.
2° Niños mimados, que solamente reciben y nunca dan.
3° Niños odiados, que ignoran que existe un sentimiento de comunidad e interés por los demás.

Si observamos estas cuestiones vitales más de cerca, comprenderemos por qué han fracasado estos niños en determinadas situaciones de su vida. Por los fragmentos que tenemos a nuestra disposición que, aunque escasos, nos proporcionan valiosos datos, estamos obligados a encontrar las razones de por qué estos niños no se adaptan a nuestro mundo, por qué falta en ellos el sentimiento de comunidad. La respuesta se encuentra en las situaciones en las que se ha desarrollado el niño en su más tierna infancia. El primogénito, al cual sigue un hermano, mira siempre hacia atrás, hacia el paraíso perdido, y el segundo, por el contrario, mira con osadía hacia adelante, quiere superar al primero. Es posible que el mayor haya sido demasiado fuerte y el menor se esfuerce en vano y emprenda caminos falsos. Hay también particularidades en el desarrollo de un solo niño entre varias niñas, o de una niña entre niños.

Otros fragmentos son los más antiguos recuerdos de la infancia. Es un hallazgo magnífico que ha hecho la psicología individual, y que nos ha venido a las manos porque hemos creído en la unidad del individuo y hemos estudiado las partes como pertenecientes a un todo. Es un valioso fragmento, por el cual podremos comprender toda la arquitectura del estilo de vida, o una parte de ella, aunque a muchos no les diga nada. Cuando emergen ante nosotros, en un hombre, las situaciones conocidas, percibiremos que se pueden relacionar con el sentido de los recuerdos infantiles. Podemos predecir, frecuentemente, qué clase de recuerdos infantiles encontraremos. Para nosotros es de extraordinaria importancia comprobar las relaciones entre ambos datos. En los más antiguos recuerdos infantiles encontraremos alusiones a las inferioridades de los órganos o a enfermedades; otros nos dirán que se trata de un niño mimado. Son grupos de recuerdos para los que tenemos una medida. Cuando un niño contaba antes: He visto un árbol de Navidad en todo su esplendor, no se le daba importancia. Nosotros sabemos que el que tiene tales recuerdos es un hombre que se interesa por lo visible, en el cual está desarrollado intensamente este interés por ver, y que esta tendencia ha dejado una huella profunda en su alma. Otro puede contar que ha estado enfermo durante su infancia y que ha sufrido mucho. Es uno de los fragmentos que nos dicen que este niño ha sido extraordinariamente impresionado en el curso de una enfermedad. La mayoría de esos niños se interesa especialmente por la enfermedad y por la muerte. Es posible que el primer niño llegue a ser un tipo visual, y acaso muestra preferencia por los colores y el dibujo; el segundo tal vez se interese por las ciencias naturales y llegue a ser médico con el fin de aproximarse más al problema de la muerte y de la enfermedad. En las biografías de los hombres geniales podemos leer que se acuerdan de haber recorrido ya en su juventud el camino que más tarde habían de seguir. Si oímos un recuerdo come éste: He ido con mi madre a alguna parte, no es difícil comprobar que se trata de un niño mimado, que no puede separarse de la idea de estar al lado de su madre. Podemos predecir estos recuerdos, porque en los relatos de tales hombres suele surgir la imagen de la madre en cualquier forma. Las cosas, sin embargo, no son tan superficiales y podemos contar con fórmulas y leyes seguras. ¿Qué puede significar que un niño nos comunique: Me acuerdo de que estaba con mi madre en el campo, y mi padre vivía en la ciudad? Es la situación en la cual la madre debe dedicarse por completo al niño y el padre quedar excluido de estos mimos. Es un gran error ante un niño mimado recomendar al padre la severidad como medio educativo, aconsejarle que no lo mime. En este caso, el niño tendería a excluir a su padre todavía más. Tampoco el maestro debe proceder en estos casos con severidad, porque el niño lo rechazará calladamente o de una manera manifiesta.

Se encuentran también, algunas veces, fragmentos dobles especialmente en niños mimados, que nos muestran cómo se modifica su situación y cómo fué eliminado de los mimos. Encontraremos así recuerdos que suenan como un eco: Recuerdo cómo vino mi hermano al mundo. Comprenderemos el recuerdo y podremos deducir conclusiones de él. Es la tragedia que este niño ha vivido. Vale no sólo para el primogénito, sino también para los otros niños. Llega a una situación, que le parece insoportable, y se desarrollan rasgos de carácter, como celos, etc. Estos rasgos persisten hasta siendo mayores. Los hombres que de niños han visto cuán fácilmente se puede tener un fracaso, y cómo se puede perder repentinamente el poderío, creen posteriormente: Hagas lo que hagas, no te servirá de nada.
En los niños odiados se encuentran recuerdos como éstos: Recuerdo cómo me pegaron. No es casualidad que surja precisamente este recuerdo; significa mucho en la vida de un hombre en el que la base de su desarrollo ha sido: Se me ha tratado mal, se me ha atormentado. Nunca quiere uno que le peguen.

Me acuerdo de un hombre a quien traté, que no tenía ninguna confianza en sí mismo, y que por eso se relacionaba con hombres y mujeres que estaban muy por debajo de su nivel cultural. Tenía el siguiente recuerdo infantil: Recuerdo que estaba una vez mirando por la ventana y vi. que mis padres salían con mi hermano mayor y que me dejaban solo en casa. Era muy retraído y siempre ha visto enemigos en los demás. Se desarrolló bien, era un poco bajo y algo débil. El hermano mayor había sido alto y fuerte y, además, guapo; él, en cambio, no. Hizo impresión en él también el que su madre apreciase, al parecer, más al mayor; por lo menos, siempre lo ha creído. Pasados muchos años, habló una vez con su madre respecto a este asunto, y recibió la respuesta de que éste, por su carácter sociable, estaba más próximo a ella que él, siempre crítico, quisquilloso e irónico. Otro de sus recuerdos infantiles: Me acuerdo de que una vez, encolerizado, me arrojé contra mi madre y la tiré de los cabellos. Cuatro años más tarde nació una hermana. Ésta estaba también más próxima a la madre, y él, según su creencia, estaba colocado entre dos niños preferidos. Tenía también maestros severos, de modo que pronto abandonó la lucha, y comprendemos por qué se dirigió más hacia el padre. Es ésta siempre la segunda fase del desarrollo de un niño, y siempre la prueba de que la madre no pudo ganar al niño para ella, que algo ha sucedido para que se origine una separación entre ambos. Si el padre es amable y benévolo, el próximo pase de un niño será dirigirse hacia él. Comprendemos que este hombre tenga prevenciones contra el sexo femenino. Si profundizamos más sobre este punto, veremos hasta dónde puede conducir una tal prevención, cuando el niño llegue al período de madurez sexual, en el cual ha de recibir forma la inclinación al sexo opuesto. Este niño no ha desempeñado seriamente su papel de hombre, porque no se permitía muchos éxitos con él. Se enamoró tardíamente en su vida, de una joven que ya estaba prometida a otro. La consecuencia fué que la joven no pudo dilucidar con claridad a quién debía elegir por marido. Nuestro sujeto cuenta que se alegró mucho cuando la joven no se pudo decidir por él y estimó el hecho como una liberación. Tampoco en este caso ha tomado en serio el papel de varón. Más tarde se aproximó a un joven vagabundo, con el que llegó a tener relaciones homosexuales.

Todas estas cosas son de gran importancia. Es muy útil preguntar por los recuerdos infantiles y los sueños; en su mayoría son tan claros que apenas es posible una duda. Cuando los niños cuentan, por ejemplo, que han sido perseguidos por un animal, nos muestran su actitud ante el mundo, al que consideran como un monstruo y ante el que se comportarán como una caza perseguida. Si oímos que un niño, en sueños, se ve desnudo, sin vestidos, también podemos llamar a estos sueños en nuestra ayuda. Nos dice: No te gusta que te vean, quieres permanecer siendo un enigma para los demás, de los cuales te ocultas.
En todas las circunstancias encontraremos indicios que nos muestren el camino por el que se ha desarrollado el niño, y cuánto sentido de comunidad tiene. Si observamos las cargas que han oprimido al niño en su más tierna infancia, veremos lo difícil que le resulta llevar sobre sí un peso tal. Tampoco nos asombraremos si el niño, más tarde, no colabora ni juega con los demás. En la actitud corporal se manifiesta también el grado de su valor, su optimismo, su actividad.

Les recuerdos infantiles pueden ser no sólo hechos, sino también fantasías. Yo tengo un recuerdo infantil, en forma de fantasía, que está en estrecha relación con mi vida. Hasta los treinta y cinco años guardé este antiguo recuerdo, del cual estaba muy orgulloso. Tenía cinco años cuando fui a la escuela. Recuerdo que para ir a ella teníamos que pasar al lado de un cementerio. Sé que el paso por aquel punto no era de mi agrado: mientras mis compañeros seguían su camino alegremente. Muy precozmente me vi próximo al problema de la muerte. Tenía tres años cuando mi hermano menor murió a mi lado, y a los cuatro años estuve desahuciado por los médicos a causa de un proceso pulmonar. Me interesé precozmente por el problema de la muerte. Cuando el padre de un compañero me preguntó a los cinco años lo que quería ser, respondí: Doctor. Entonces - refunfuño él- ya te podrán colgar en la farola más próxima. No me asusté, pensé que esta opinión sobre los doctores se refería únicamente a los malos médicos, y persistí en mi elección. Durante este tiempo, sentí el paso por el cementerio como una carga pesada. Me decidí a librarme de esta angustia. La siguiente vez que pasé con mis camaradas por allí, dejé que ellos se adelantaran; yo me retrasé, colgué mi cartera escolar en la reja y estuve paseando por todo el cementerio, primero rápidamente, luego despacio, hasta que tuve la sensación de estar privado por completo del miedo.

Guardé este recuerdo hasta los treinta y cinco años. En este tiempo me encontré con un hombre que había sido compañero mío en la escuela. Cambiamos antiguos recuerdos y surgió en mí este recuerdo infantil. Le pregunté: ¿Qué ha sido del cementerio? Meditó unos momentos y luego me respondió: Allí no ha habido nunca un cementerio. En mi recuerdo, éste existía. Pregunté en otras ocasiones y siempre recibí una respuesta negativa. Es demostrativo del valor de un niño el modo que tiene de vencer sus dificultades con el entrenamiento. Encontrarán ustedes, constantemente, la importancia del entrenamiento, en el hecho de que se encuentre el camino adecuado. Esta fantasía mía no ha sido inútil, pertenece a mi entrenamiento psíquico, ha contribuido a que yo estuviese, en la realidad, ante el problema de la muerte en actitud más firme y menos angustiosa.

Vemos surgir un nuevo problema que parece apropiado para suministrarnos nuevos fragmentos. Podemos ver, por las fantasías y sueños diurnos, en qué punto se sienten sobrecargados algunos hombres. En los sueños diurnos y en las fantasías, encontrarán ustedes siempre las mismas tendencias: cómo el niño busca un fin, en el que se sienta libre, descargado de la opresión en que vive. Comprenderemos también el que muchos niños informen sobre fantasías como éstas: tener mucho dinero para adquirir todo lo que deseen. Aquí se ve también el mayor o menor grado de sentimiento de comunidad. En muchas fantasías, los niños quieren comprarlo todo para sí. Otros desean también ser ricos, pero tal vez quieren comprar un palacio a sus padres, hermanos, etc. Éstos tienen interés por los demás. Un tercero quiere darlo todo a los pobres, y un cuarto, suprimir toda la miseria del mundo. Estas fantasías se presentan en niños que han sentido intensamente la tragedia de la falta de dinero; hay otros que, en sus fantasías, quieren ser héroes, derrotar un ejército grande con otro pequeño o hacer prisioneros. Éste es el sueño diurno de un cobarde. Sólo en sus fantasías busca el dominio de su cobardía. El origen y el impulso de estas fantasías es el sentimiento de una debilidad corporal.

Hay fantasías que pretenden lo supraterreno, por ejemplo, el cielo, el paraíso, el país de Jauja, y tienden a conseguir un fin y una mejor situación, que sean tan posibles como las humanas. En estas fantasías, los niños se comportan como si no fuesen hijos de sus padres y como si perteneciesen a ellos por casualidad; y, en efecto, veremos más tarde que serán conducidos a una patria rica, a la que propiamente pertenecen. Estas fantasías son variables. Se encuentran a veces algunas que se relacionan con la procedencia de determinadas personas. Las he encontrado ocasionalmente en hijos de empleados de los grandes señores (condes, príncipes, etc.), por ejemplo, hijos de jardineros o cocheros, que creen firmemente que son hijos de este conde o príncipe, y que estos hechos se comprobarán más tarde. Un joven hizo gran ruido en cierta ocasión con una tal fantasía. Creía que no era hijo de su padre y había colocado tanto a éste como a su madre en una situación muy desagradable.

En Viena existía una frecuente fantasía infantil sobre cómo se podía salvar al emperador (por ejemplo, cogiendo de las riendas a los caballos desbocados), y cómo se recibía la recompensa. Ignoro si esta fantasía se ha trasladado y en qué forma al canciller del imperio.

Otra fantasía: salvar de las aguas a una joven de gran belleza o extraordinariamente rica. Es también la línea de un instinto de valorización. Se debe conceder gran importancia a estas fantasías, porque indican fragmentos de la estructura de un estilo de vida.

Por las fantasías, sueños diurnos y recuerdos infantiles podemos comprobar hasta qué punto éste manifiesta el valor de un niño. Les recomiendo a ustedes proponer a los niños preguntas como la siguiente: ¿De qué tengo miedo? Por la respuesta a tales preguntas podrán ustedes comprobar casi siempre su estilo de vida.

Capítulo VI
Niño de seis años y medio: Cuando tenía cuatro años me caí al agua.
Como ustedes ven, todas las perspectivas están dirigidas sobre los peligros a que el hombre está expuesto. Es muy importante conocer lo que ven los niños cuando miran en su pasado, lo que les interesa y eligen cuando se les interroga. En este caso se deduce que su interés está principalmente dirigido a los peligros que fácilmente puede sufrir el hombre. Persiste en los recuerdos desagradables. Así se ha desarrollado, sabe precaverse de todo peligro. La caída en el agua fué un indicador para su vida.

La mayoría de los niños crecen con un sentimiento de cobardía y tienen un especial interés por los peligros de la vida. En parte es esto una necesidad. La angustia debe actuar como un mecanismo protector, pero en la mayoría de los casos es excesiva.

Puede uno excederse en todo; por ejemplo, en la limpieza, que seguramente es una cosa buena y hermosa. Pero pensar día y noche únicamente en la limpieza, trastorna la armonía de la vida. De igual modo se debe introducir la precaución en el círculo vital, pero de una manera armónica; de otro modo se verán por todas partes únicamente peligros. Las vacilaciones, los escrúpulos y las dudas jugarán un papel demasiado importante, y no se llegará a la terminación de ningún trabajo. Cuando un niño tiene estos recuerdos, nos muestra su interés por el peligro. Es un indicador en toda su vida: y si hacemos nuevas preguntas, seguramente recordará el niño un gran número de situaciones peligrosas, en las cuales se ha visto. No debemos descuidar los matices. De la continuación de estos recuerdos podemos obtener nuevos indicios. Es muy diferente si, por ejemplo, termina con estas palabras: Obré con decisión. Es éste otro tipo: el del que conoce la existencia de los peligros, pero no los teme, y sabe que por la fuerza se pueden dominar.
Debemos ejercitarnos en la búsqueda y combinación de conexiones, para ver que la vida de un niño a los seis años es una unidad cerrada.

Otro niño recuerda lo que le sucedió a los dos años:
Mi padre me quitó el chupón y yo grité.
Es éste un desacostumbramiento brusco. Es amargo abandonar repentinamente una ventaja que se poseía. El niño cree que se le quieren quitar todas las cosas y procurará que no se haga esto; pero piensa sólo en si.

Otro niño recuerda: Advertí a mis padres que mudasen a mi hermana, porque gritaba.
La niña se había orinado, el hermano lo sabía y con su advertencia viene en ayuda de sus padres. Desempeña, pues, el papel de gran protector, representa al padre y a la madre. Encontraremos en él, posteriormente, tendencias paternales. Vemos una diferencia frente a los otros dos niños. Los primeros piensan en sí mismos, tienen poco sentimiento de comunidad; en el último vemos ya un indicio de este sentimiento; no piensa solamente en sí, tiende también a la superioridad, pero no tenemos nada que objetar, porque se hace valer en la parte útil.

Otro niño tiene el siguiente recuerdo:
A los dos años viajé por primera vez en automóvil.
De aquí no podemos deducir más que se siente bien en él, y tiene interés por el movimiento. Acaso sea un hijo que haya nacido en segundo lugar, que se encuentra como en una carrera, puesto que recuerda precisamente lo que se relaciona con el movimiento acelerado. Podría tratarse también de un primogénito trabajador y aplicado, o también puede mostrarnos rasgos de mal carácter, como ser impaciente, querer terminarlo todo rápidamente, querer siempre ser el primero. Nuevos datos deben confirmar o modificar nuestras ideas.

Recuerdo de otro niño:
Me acuerdo del entierro de mi abuela, del féretro y del coche mortuorio.
Acaso tengamos aquí el germen de un médico: luchar con la muerte y dominarla. Tales recuerdos se encuentran frecuentemente en médicos.

Un niño al que se le preguntó que quería ser, respondió: Sepulturero. Al preguntarle por qué, dijo: Porque quiero ser el que entierra, no el que es enterrado por otros.

Si comparan ustedes estos dos recuerdos, verán la diferencia del sentimiento de comunidad. El segundo joven piensa solamente en sí; tiene también un fin de superioridad, cómo ha de dominar a la muerte, pero pretende una superioridad personal, y en el sentido que le da es completamente inútil.

Me acuerdo de la visita de mi tía que me trajo fresas.
Es sin duda un joven que siempre espera algo. No está dispuesto a dar; para él, sólo tienen valor las situaciones en las que puede recibir alguna cosa.

Otro recuerdo:
Me acuerdo que fui al Práter (1), por primera vez, cuando tenía dos años.
No podemos ver más que una preferencia por los movimientos rápidos. Si hubiese dicho que este viaje lo había hecho con su madre, el recuerdo habría tenido para nosotros otra significación.

Recuerdos de una alumna de tercera clase escolar (ocho a nueve años).
Cuando tenía cuatro años no podía dibujar bien.
Esto no nos maravilla, pero sentimos curiosidad por otras cosas, nos interesa por qué se ha fijado en el dibujo. Es verosímil que esta niña tenga un especial interés por el dibujo, y tal vez haya sufrido dificultades en él. Esto nos lleva al pensamiento de que acaso sea zurda. Ya saben ustedes cómo se puede descubrir a los zurdos; haciéndole cruzar los dedos de ambas manos: si el pulgar izquierdo se coloca sobre el derecho, el niño es zurdo. Los niños mismos no lo saben, la mayoría de los padres tampoco, pero los niños viven sus dificultades, puesto que se les exige que entrenen la mano derecha. De esta lucha, que ya hemos podido presagiar al leer el recuerdo, podemos ver que la mano derecha de la niña, al principio no era apta para el trabajo. Debemos deducir también que su interés ha dado sus frutos. La letra de esta niña es buena. No nos maravillaríamos de que la niña, al principio, hubiese tenido que luchar con dificultades; pero las ha dominado, ha triunfado.
El recuerdo continúa:
A menudo quería dibujar monigotes, pero mi madre me decía: Pintas la nariz como si fuese un pepino. No me preocupé por ello y continué dibujando.
Es la comprobación de que ha luchado y triunfado. Éste es el indicador en su vida. Hay que luchar con las dificultades para vencerlas.
Cuando terminé el dibujo, se lo enseñé a mi madre, que dijo. Ahora la nariz no se parece a un pepino. Desde entonces dibujé hermosos monigotes. Siempre me acuerdo de esto.

Otro recuerdo:
Cuando tenía dos años fuimos a Newaldegg.
Aquí no vemos más que la alegría por el campo, por el movimiento, que puede ser objeto de numerosas interpretaciones.

De repente oí música.
Este niño tiene un interés especial por la música, por los tonos. Acaso lleguemos a oír que es buen músico.

Comencé a bailar.
Aquí se trata del ritmo y de la animación del propio cuerpo en este ritmo.

Alguna gente permanecía en pie, mirándome.
Tiene interés por hacer impresión, por ser admirado. Podemos sospechar que en otro lugar encontraremos datos que se relacionen con esto.

Entonces llegó una mujer con un niño. Cuando lo vi. corrí hacia él.
Parece tener inclinación a relacionarse con otros. Síntoma del sentimiento de comunidad.

Lleno de alegría mordí al niño en la mano.
Aquí dudamos un poco. Acaso no sea el sentimiento de comunidad adecuado. Quiero hacerles notar a ustedes cómo podemos modificar la interpretación de un hecho. Este niño siente inclinación a hacer a la luz del día aun las cosas malas, lo que se relaciona con su tendencia a dejarse admirar. Cuando hace algo malo debe aparentar como si fuera bueno y hermoso.

El niño lloró.
Aquí tenemos otra vez lo acústico.
Su mamá me injurió.
Una vez más lo acústico.

Yo corrí hacia mi madre.
Este niño es, indudablemente, un niño mimado; quiere excluir a los demás, muestra inclinación a estar en el punto central de la atención. Acaso sea hijo único o primogénito que siempre quiere aparecer como el más hermoso.

Recuerdos de alumnos de la cuarta clase:
Todavía recuerdo cómo viajé con mis padres en el tren cuando tenía dos años y medio.
Verosímilmente le interesan los cambios de lugar y, acaso también, la rapidez del viaje. No queremos deducir nuevas conclusiones, prosigamos el recuerdo.
Después de dos meses volví a casa y vi. que había una pequeña hermana en una cama.
He aquí la tragedia. Acaso sea hija única; los padres la mandan fuera de la casa, y cuando vuelve se encuentra con un regalo. Esta niña tendrá siempre el sentimiento: No hay seguridad en esta vida; siempre vendrá alguien que nos supere. En la escuela, como niña, como esposa, mantendrá su actitud, velando siempre por que nadie sea superior a ella. Siempre se verá perseguida por el mismo destino, y podremos percibir en ella algunos celos.

Otra confirmación. Apenas hay una sola ciencia que pueda avanzar con más certidumbre que nosotros. Prevemos lo que va a suceder, y casi siempre recibimos confirmación de lo que esperábamos; con otras palabras, pero con el mismo sentido.
Porque creía que mi madre quería más a mi hermana que a mí.
Son los futuros celos de la niña, que pretenderá que no se quiera a nadie más que a ella.
Era altanera con mi hermana y le pegué. Ella lloró; vino mi madre y me dio un pescozón. 
Se puede admitir con seguridad que es una niña que no está en el primer plano, no es de las mejores, cree constantemente que alguien será superior a ella. Este sentimiento la inhibe y ven ustedes la fuerza que tiene en sus manos: ustedes pueden librar al niño de este error si buscan las causas de que ya hemos hablado.
Entonces se durmió y yo no la miré.

Recuerdo de una niña de nueve años:
Cuando tenía tres años me asusté de mi madre porque se había puesto un sombrero negro y parecía un pajarraco. Me fui con mi hermana; a ésta la he querido mucho.
A los tres años se ha alejado de su madre. Algo ha debido ocurrir, y podemos sospechar que la madre no ha sido capaz de conservar la inclinación de esta niña. Hay algo como una resonancia, como una crítica en este recuerdo. ¿Por qué no lleva un sombrero bonito? Podemos concluir que la niña, en esta situación crítica, ha hecho esfuerzos para mantenerse al lado de la madre. Llega a la segunda fase, en la que la niña se dirige hacia el padre si éste le puede prestar el calor que no encuentra en la madre. ¿Por qué ha llegado la niña a esta crítica situación? Verosímilmente, hay aquí otra vez el nacimiento de un nuevo hermano o hermana. Éste es tal vez el punto de origen de la tragedia que experimenta esta niña. Siente que la madre le ha engañado, se aparta de ella y empieza a criticarla. Puede tratarse también de una madre del mal carácter, de manera que su actitud se manifieste mejor en la niña con el progreso de su desarrollo. Mientras un niño está en la cuna, las advertencias continuas no le perjudican mucho; pero cuando el niño comprende, este comportamiento de la madre puede hacer que se aparte de ella. Podría tratarse también de un período de tiempo en el que la madre enfermó y no se pudo ocupar de la niña, de modo que su cuidado fué encargado a una tía, abuela, criada, hermanos, etc. Una enfermedad espantosa de la madre (por ejemplo locura, epilepsia) puede ser también que haya asustado a la niña. Debemos investigar, además, si el niño toma una actitud crítica respecto a otros puntos.

Otro recuerdo de esta niña:
Cuando nació mi hermano, gritaba tanto, que dije: Llevadlo, no necesito al niño, porque grita demasiado.
Es como la continuación de una novela que ya sospechábamos. No podíamos esperar otra cosa que esta confirmación.

Un tercer recuerdo de la misma niña:
Una vez me dijo mi hermana: Mira, allí va un carro cargado con paja; si eres mala te cogerá el conductor y te meterá debajo de la paja. Tuve mucho miedo.
Podemos comparar estos dos recuerdos para ver si hay algún proceso que contradiga lo que hasta aquí hemos encontrado.
También la hermana era capaz de asustarla. Aquí se ve que esta niña tiene también motivos para hacer reproches a su hermana. Si tuviésemos ante nosotros solamente este recuerdo, acaso no viésemos con tanta claridad que este niño tenga el sentimiento de que no se portan bien con él.
Parece como una queja, queja que ahora se dirige contra la hermana. Es una niña que no se puede enderezar fácilmente, porque con su agudeza ve fácilmente las faltas de los demás.

Un cuarto recuerdo:
Una vez se disfrazó mi hermano de señorita; yo lo creí de verdad; pero entonces se quitó el sombrero y lo reconocí.
Otra vez la actitud crítica. No se puede creer a la gente; se visten como señoritas y al final no lo son. Es la actitud crítica y el pésimo respecto al valor de los otros hombres, y que comienza con la madre. De su comportamiento podemos ver claramente con cuánta intensidad actúan sobre el niño las primeras impresiones que le han sido comunicadas por la madre. Sospechamos además un tipo visual.

He hablado ya de la importancia de las fantasías infantiles, de lo que significa el que un niño diga, por ejemplo, que tiene miedo. Su angustia es un medio excelente para atraer y utilizar a una persona. Llegamos a la conclusión de que el niño tiene miedo para tener a otras personas a su servicio. El miedo es un látigo que utiliza el niño para sus fines. Es esto tan claro que apenas es posible la duda.

He conocido a una señora que tenía un miedo tan grande que no podía ir sola a ninguna parte. Últimamente se la pudo convencer de que fuese sola al teatro. Volvió a casa, y cuando fue a cerrar la puerta, vio a un hombre en el umbral y gritó: Márchese usted. ¿No ve usted qué miedo tengo? El miedo es siempre la fuerza barata del cobarde y del débil.

Las fantasías de profesión son extraordinariamente valiosas y muestran el camino, el interés de un niño; cómo quiere presentarse ante los demás (2). Quisiera señalar todavía un punto, y es que en algunos niños de catorce o quince años se descubre de repente que todavía no saben lo que quieren ser. No es ninguna cosa incomprensible. Si un niño no sabe a los catorce años lo que quiere ser, si hasta entonces todavía no se ha decidido a nada es porque no confía en su porvenir; ante él cierra los ojos, porque se le presenta como un enigma insoluble. Desde hace varios años he propuesto dar a los niños temas como el siguiente: ¿Qué profesión elegiré? Ante un problema tal, el niño se decidirá por algo, meditará o, por lo menos, escribirá: No lo sé. Su atención se dirigirá hacia este punto y nosotros podemos pensar el modo de ayudarle. Yo no he encontrado ningún caso que me diese esta respuesta, y creo de gran utilidad, proponer estos temas a alumnos de la tercera y cuarta clase. Se puede proponer también esta cuestión en la siguiente forma: ¿Cuáles son todas las profesiones que yo he querido ejercer? Con esto logran ustedes una serie de profesiones elegidas y tendrán ustedes una escala que asegura claramente cómo el niño quiere llegar a la superioridad y al desarrollo de sus fuerzas. Se exceptúan de estas consideraciones los niños cuyo valor ha desaparecido desde largo tiempo. Estos niños escribirán, por ejemplo: Cuando era pequeño quise ser general, más tarde policía, y luego quise ser cochero como mi padre.

En las niñas, en la época de la pubertad, encontrarán ustedes respuestas como éstas: Quise ser bailarina, más tarde, actriz, cantante, maestra; luego quise ser peliculera y, finalmente, me dedicaré al hospedaje. Se asombrarán ustedes de la frecuencia con que encontrarán estas líneas cuando propongan tales temas.

Sueños infantiles
La interpretación de los sueños está también incluida en una exposición psicológica fundamental. El problema de los sueños es antiquísimo y ha tenido una extraordinaria importancia en la vida de los pueblos. Todavía existen hoy libros antiguos que se ocupan de su interpretación. En la Edad Antigua se creía que los sueños podían predecir el futuro, y muchos han sostenido estas ideas en el terreno científico. En los últimos tiempos ha habido, principalmente, dos eruditos que han aportado numerosos datos sobre la interpretación de los sueños; Schubert, que apenas es conocido, ya reconocía en la vida de los sueños de un hombre el reflejo de su personalidad. Indicaciones ocasionales de esta índole las encontramos también en autoridades más antiguas, por ejemplo, Lichtemberg (del tiempo de Goethe), que expuso la idea de que podemos conocer mejor el carácter de un hombre por sus sueños que por su comportamiento en la vida despierta.

Freud ha contribuido, con numerosas aportaciones, a la mejor comprensión de nuestra vida onírica. Sin embargo, su teoría de los sueños debe ser considerada como incompleta, porque pretende reducirlos todos a la satisfacción de deseos sexuales infantiles; opinión que siempre he combatido. Más tarde abandonó este punto de vista unilateral, y quiso utilizar para la interpretación de los sueños también el deseo de muerte.

El punto de partida para la comprensión de los sueños fué para mí el siguiente: ¿Por qué sueñan los hombres sin comprender sus sueños? ¿Por qué esta dificultad de interpretación? Despiertan con el sentimiento: Hoy he soñado una gran tontería, y no la comprendo en absoluto. No conceden ninguna importancia a sus sueños porque no saben qué hacer con ellos. La psicología individual ha solucionado este enigma y ha dado el paso más importante para la comprensión de nuestra vida onírica. El sueño no tiene como fin el ser comprendido, sino producir estados afectivos y sentimientos a los cuales no se puede sustraer el soñador. Estos estados afectivos, sentimientos y emociones subsisten, y si tenemos en cuenta esto, comprenderemos por qué soñamos. Soñamos para colocarnos en un grado afectivo, y merced a él conseguir algo que no lograríamos con la lógica. No se puede negar que, aunque no comprendamos un sueño, el estado afectivo producido por él está en nosotros y nos mueve. Cuando alguien tiene, por ejemplo, un sueño de angustia, no obrará al día siguiente con valor. Precisamente porque produce ese estado afectivo y no otro, experimentará el soñador algún obstáculo que se interponga en su camino. El que tiene un examen próximo y no confía mucho en sí mismo, sueña que ha caído por la pendiente de una montaña. No nos maravillaremos que si la afectividad angustiada de este sujeto se ha visto forzada por este sueño, pierda completamente el valor y al siguiente día no comparezca al examen. Otro individuo que tenga confianza en sí mismo verá forzado en su sueño el sentimiento de seguir hacia adelante; soñará, por ejemplo, que camina por una soleada pradera, en donde emerge repentinamente un magnífico palacio que le llena de gran alegría y entusiasmo. Este hombre se despertará fresco y alegre, y con este estado afectivo se someterá valerosamente a la prueba.
Notas
(1) Se refiere a un parque de diversiones.
(2) V. Fortmüller, en Heilen und Bilden, 3a. edición. F. Bergman, München.
Capítulo VII
Quisiera estudiar con ustedes algunos recuerdos infantiles más.

He aquí el recuerdo de una niña de la tercera clase, de nueve años de edad:
Cuando era pequeña vino una vez nuestra vecina y me sacó del coche; me vistió con un trajecito de su hija; yo corrí por el pasillo y bajé las escaleras, pero no pude volver a subir. Mi madre me vino a buscar.
Si analizamos este recuerdo, vemos que su sentido más profundo consiste en que la niña necesita siempre una segunda persona que haga algo por ella. La vecina me sacó del coche, me vistió con su traje, mi madre me llevó consigo. Tenemos ante nosotros un estilo de vida o un fragmento del mismo; el niño se siente débil, necesita un apoyo. Son manifestaciones de un grave sentimiento de inferioridad, y con ciertas precauciones podemos deducir que se trata de un niño mimado.

Desde entonces no me atreví nunca a bajar sola las escaleras.
Tenemos otra vez la confirmación de que esta niña no confía nada en sí, y podemos ver por su estilo de vida que se siente insegura.

Poseemos otros recuerdos de esta niña, lo que es una feliz casualidad, porque podemos buscar nuevas confirmaciones de nuestras ideas.
Fuimos a pasear a la calle de Ottakringer. Yo quise llevar el coche con mi primita. Entonces ella se cayó con las almohadas encima. Yo lo sentí mucho.
Aquí quiso hacer algo sola, pero fracasó. Aun el mayor escéptico diría en este lugar que nuestra sospecha está justificada.
Cuando mi madre fué por primera vez a Carsblad, lloré mucho. Pero como mi padre me dijo que volvería pronto, me consolé de nuevo.
Es lo que hace un niño cuando le falta apoyo. Sólo se puede consolar cuando lo recupera.
Cuando salí por la puerta, grité: ¡Mamá! Ella se alegró mucho de que ya pudiese hablar.
Siempre pequeñas alusiones a las relaciones del niño con su madre.

Cuando por primera vez me dieron un plátano, lo cogí y quise comérmelo con cáscara.
¡Tan mal puede irle a un niño cuando es abandonado por sus padres!
Entonces mi padre peló el plátano. Yo lo escupí, me froté el rostro con él y después lo comí.
No sabemos exactamente lo que podrá significar este recuerdo. Acaso quiere decir que siempre se cometen tonterías cuando se está solo, y que en estas condiciones no se puede hacer nada.

Estábamos en Sulz de veraneo. Yo tenía una cabrita en una cuadra. Una vez se me escapó. Yo empecé a llorar.
Ahora debe venir algo, ¿no es verdad?
Vino una niña vecina y me cogió.
Se encuentra uno sin ayuda cuando está solo, alguien debe venir en su auxilio. Esta niña, según su estilo de vida, se comportará siempre de modo que busque un apoyo. En la casa hará que la madre se ocupe de ella; también en la escuela querrá demostrar su falta de ayuda, la maestra siempre habrá de tenerla en cuenta. Estamos en la agradable situación de sacar las más amplias conclusiones de estos recuerdos infantiles. Puede alterarse la fachada, la expresión puede mostrar algunas diferencias, pero el armazón permanece el mismo. El sentimiento de inferioridad puede quedar oculto en cualquier situación agradable, pero surgirá de nuevo en cuanto la situación se modifique.

En los sueños podemos encontrar siempre este armazón. Para ello se requiere una cierta experiencia y técnica que es fácil adquirir con una psicología individual. La ventaja de un pedagogo es muy grande si puede deducir conclusiones de estas pequeñeces. Tiene ante sí toda la vida del niño como una biografía detallada; sabe lo que se puede esperar de este niño, lo que se debe hacer para evitar sus faltas. Un niño no siente lo que pasa en él. Si el niño lo supiera, si comprendiese lo que comprendemos nosotros, si llegase a darse cuenta de las faltas que se ocultan en este armazón, de que estas faltas proceden de su error, y de que este error es perjudicial, entonces sucedería lo siguiente: El niño se comportaría durante algún tiempo como antes, buscaría un apoyo alrededor de sí, pero sabría que esto es un error, y que lo que hace es la consecuencia de un entrenamiento inadecuado. En la segunda fase comete faltas, pero se da cuenta de ellas y de este modo intentará tal vez demostrar cuán débil y necesitado de ayuda está. En la tercera fase comienza el niño a destruir sus faltas y errores. Según este conocimiento, tomará una dirección mejor, procurará hacerse independiente y se convencerá de que éste es el mejor camino. Este niño progresará en la familia y en la escuela y más tarde también en la vida. Es muy importante que se persigan las huellas de la mecanización de un estilo de vida, para lo cual tenemos a nuestra disposición diversos fragmentos. Por ejemplo, su manera de hablar, de dar la mano, su actitud, el cambio de color de su cara, todo pequeño movimiento nos puede dar a conocer algo de su estilo de vida. Todo sucede sin que se ejerza la vigilancia de una inspección o control. Es, naturalmente, difícil lograr que un niño se vigile a sí mismo. Seguramente saben ustedes a la perfección que el conocimiento del niño, con tales aclaraciones, puede interrumpir el proceso de la mecanización. Todo hombre tiene sus características que nunca le abandonan; forman lo mecanizado en él. Si se da cuenta de ello, interrumpe su curso automático; si piensa en ello el automatismo no se realiza ya. Darwin dice, por ejemplo, que cuando se irrita la mucosa nasal, se verifica la reacción automática que es el estornudo. Pero si se piensa cómo ha de realizarse el proceso del estornudo, éste no se lleva a cabo. Un operador recomienda a sus pacientes que piense en el estornudo para que éste no se realice.

Una persona hace una excursión dominical o va de paseo de una manera mecánica; no piensa en sus movimientos. De pronto nota que camina sobre hielo; empieza a tener miedo, a poner atención en sus movimientos, no andan inconscientemente. Tal sucede con el mecanizado estilo de la vida de un hombre. En tanto son suficientes sus movimientos mecanizados, mientras no se encuentra con grandes dificultades, mientras no piensa, todo se realiza según se ha entrenado; solamente pensará ante una dificultad. Sería hermoso que este modo de pensar se realizase en la dirección del sentido común. El fin de un niño se encontrará siempre en la dirección de sus movimientos mecanizados. Su pensamiento consciente corre también en esta dirección. Si quisiésemos incluir el estilo de vida mecanizado en lo que estos psicólogos llaman inconsciente, veríamos que el inconsciente y lo consciente tienden al mismo fin y no se diferencian entre sí. Estamos en manifiesta contradicción con aquellos que piensan que en el inconsciente juega un gran papel lo malo de la vida de los instintos.

Otros fragmentos nos los suministran los sueños diurnos y fantasías de un niño, respecto a la elección de profesión, etcétera. Voy a presentarles a ustedes uno de tales sueños diurnos, y en el cual podremos ver que contiene lo que es frecuente en ellos, a saber, lo que parece faltar en la realidad a este niño.

El niño de oro
Era una vez una madre que tenía un hijo y no tenía mucho dinero. Sin embargo, le dijo un día: Hijo mío, puedes pedir todos los días el dinero que quieras.
Según nuestra experiencia, este sueño diurno nos muestra que el interés del niño por el dinero está muy acentuado, lo que puede ocurrir únicamente si el niño ha experimentado alguna dificultad en este sentido. Mientras no tenga dificultades, no encargará a su fantasía la solución de estas cuestiones.
Entonces dijo el niño: Quisiera tener una casa, ¿puedes contratar a un arquitecto?
Sí, dijo la madre. Vino el arquitecto y me hizo la casa más hermosa del mundo.
Este niño está relacionado con la idea de la edificación de una casa de familia. Acaso haya vivido días mejores, y a consecuencia de un cambio de situación haya hecho resaltar precisamente este punto.
Cuando la casa estuvo terminada, compré los muebles más hermosos. Puse entonces un anuncio en los periódicos que decía: Se necesita una muchacha que tenga amor a los niños. Vinieron muchas chicas, hasta que admitimos a una que se llamaba Lotte. Teníamos cuartos llenos de juguetes. Cuando la casa estuvo lista, fui a Gerngross (1) y me compré un traje de seda de la época de Mozart.
El niño debió haber vivido tiempos mejores, seguramente ha estado rodeado de gente rica y de mejores medios.
Me compré también una capa maravillosa y un sombrero de paja. Después fui a casa y pedí 40.000 millares de millones.
En esta suma manifiesta el niño la sobrevaloración del dinero. Tiene un gran sentimiento de inferioridad y cree que sin dinero no podrá valerse en la vida. Necesita el dinero como apoyo.
Entonces fui a comprar la comida, y al día siguiente invité a todos los niños que encontré a que viniesen a mi casa a una gran merienda infantil.
Aquí se ve muy acentuado que es un niño que siente intensamente la falta de posesión, llega a deseos excesivos de abajo arriba. Desea 40.000 millares de millones y con esto va a comprar una comida. No sabe, en realidad qué hacer con el dinero.
Cuando llegaron los niños recibieron primero una comida muy bien preparada, luego jugamos y, por último, se fueron los niños a sus casas.
Tiene interés por relacionarse con otros niños. Se puede sostener que no tiene sentimientos egoístas, no le parece bien disponer solo de tanto dinero. En realidad, en esta inclinación a los regalos se oculta un sentimiento de superioridad. Sus esfuerzos se dirigen hada la parte útil y quiere transmitir a otros algo de su riqueza.

Estos fragmentos los observaremos también en la vida onírica. La psicología individual no se conforma con observaciones unilaterales; queremos aportar siempre nuevas pruebas, para asegurarnos de su concordancia con lo que hemos visto en otras partes.

He hablado ya en mi última conferencia sobre la importancia de la vida onírica, y mencioné que en la antigüedad, en la vida de todos los pueblos y en todos los tiempos, ha jugado un importante papel. En la Biblia, en los romanos, en los egipcios, vemos la gran importancia que se atribuía a los sueños, a los que se consideraba como la advertencia de los dioses y el signo que predecía el porvenir.

Los hombres han comprendido instintivamente que sólo sueña el que no esté completamente seguro de su situación. Estudiando nuestra vida onírica podríamos ver que cuando alguien está seguro y sabe siempre lo que debe hacer, no sueña. Una persona sueña cuando cree que no podrá resolver en la vida despierta alguna dificultad, algún problema, porque necesita algo para dominarlo. La psicología individual ha comprobado que en el sueño se produce un afecto, una emoción, una dirección psíquica que marca un camino determinado, el cual quiere seguir el soñador. Lo que se intenta en el sueño es producir un estado afectivo que nos arrastre para poder resolver cuestiones y problemas de la vida cotidiana, que no se pueden solucionar en la vida diurna sin este estado afectivo. Cuando nos encontramos ante un problema se produce en el sueño un estado afectivo, una línea directriz en la cual nos debemos mover, y que conduce a la solución de esta dificultad que no se podía dominar en la vida diurna con los procedimientos de la lógica, conservando al mismo tiempo el sentido de su estilo de vida. En realidad, no hay ninguna diferencia fundamental entre la vida de los sueños y la vida despierta; trabajamos también con sentimientos y afectos cuando nos queremos persuadir de algo. Sirve, por ejemplo, una novela de Chéjov, La sirena, en la cual muestra cómo se puede producir cierto estado afectivo, de tal modo que se despierte el hambre por la descripción de manjares suculentos, hasta tal punto, que un empleado puntual interrumpe su trabajo y se marcha de la oficina para satisfacer su necesidad. Ha conseguido que el empleado abandone su trabajo, despertando un estado afectivo que hace que se olvide de su deber. El alma humana está inclinada a dejarse conducir, no por la lógica, sino por los sentimientos y los afectos; puede producir estados afectos que contradigan a sus consideraciones lógicas. Yo creo que todos nosotros somos de la misma opinión: renunciamos a la solución lógica de las cuestiones de la vida para intentar una solución menos lógica mediante la aportación de nuestros sentimientos y afectos. No podemos comprender lógicamente muchas acciones. En la vida diurna podemos también producir afectos; cuando pensamos en un acontecimiento triste, cuando desviamos nuestro pensamiento sobre una desgracia que se aproxima, que podría afectar a una persona cercana, nuestra afectividad estará en consonancia con nuestros pensamientos. Coué, por ejemplo, pretende auxiliar al hombre con su método, produciendo en él, por autosugestión, el sentimiento de que va cada vez mejor. Comprendemos que un niño se abandone a sentimientos y afectos que no están de acuerdo con la lógica. Hay también límites para estos estados afectivos, y no es un procedimiento recomendable producirlos por la selección de fantasías y situaciones, provocando de una manera concreta excitaciones psíquicas que tienen como fin el llegar a la superioridad personal; por ejemplo, inculcando los ideales del héroe o de la divinidad. Poseemos distintos procedimientos para saber, por ejemplo, que se trata de un niño que no confía en nada y tiene su estilo de vida que tiende a sentirse oprimido por sus dificultades; en efecto, todos sus afectos y sentimientos nos muestran que se adaptan a este estilo de vida.

Otro niño que quiera resolver sus problemas y dominar las dificultades en el lado útil de la vida producirá los correspondientes estados afectivos y sus fantasías no serán excesivas.

En la vida de los sueños tenemos un libre campo de acción, estamos menos controlados por la realidad y podemos producir afectos y fantasías, de acuerdo con nuestro fin, que nos puedan servir para continuar nuestro camino, que seguiríamos también aun sin estos afectos. Esta afectividad justifica nuestras acciones. Es de gran significación el que una persona diga: He sentido tales o cuales sentimientos y he obrado conforme a ellos. Los sentimientos son solamente una parte de nuestro estilo de vida general, porque los hemos producido, se adaptan a nosotros, nos pertenecen. Cuando alguien se acuesta con el sentimiento de estar complicado en una determinada cuestión que no ha resuelto, entonces le perseguirá durante el sueño, y actuará sin preocuparse de la lógica, del sentido común. Elegirá aquellas imágenes y comparaciones que necesita para la producción de aquel estado afectivo. Con ellos pretende justificar el que siga el camino que le ha prescrito su estilo de vida. Otra confirmación de nuestras ideas la ofrece el hecho de que los medios de que se vale el soñador son iguales a los que utiliza en estado despierto para producir sentimientos y obrar conforme a ellos.

Con un ejemplo les mostraré a ustedes cómo podemos excitar nuestros afectos durante el sueño. Se trata de un sueño que me acaeció durante la guerra. Era yo director de un hospital para lesionados nerviosos de guerra. Puedo asegurar, sin exageración, que este lugar era muy deseado porque yo no enviaba con gusto al frente a los enfermos del sistema nervioso. Los pacientes se encontraban allí muy bien, no temían las injusticias, y yo obtenía buenos resultados. Un día llegó a mí un hombre que se quejaba de debilidad nerviosa y me rogó que lo librase del servicio de las armas. Los síntomas eran muy poco intensos, aunque andaba en posición inclinada como si fuera jorobado. Yo tenía que mandar siempre mi informe al director del hospital de la guarnición, que era, en último término, el que decidía. Cuando llegó el día en que el joven debía abandonar mi hospital le dije que su estado no era tal como para librarle del servicio. De repente se irguió de su posición inclinada y me rogó que lo librase porque era un pobre estudiante que tenía además que sostener a sus padres y que significaría la muerte de toda la familia si no era liberado. Le consolé y le dije que haría todo lo que estuviese de mi parte para que fuese destinado al servicio de vigilancia. No estaba contento. Me rogó, llorando, que le facilitase otro procedimiento; yo empero, tenía que tener en cuenta las circunstancias de la guerra y pensar que un motivo injustificado no sería suficiente para el director del hospital de guarnición, el cual lo enviaría inmediatamente al frente. Por la tarde fui a casa pensando que no había otra solución más que la que yo había propuesto.

La misma noche soñé que era un asesino. No sabía a quién había matado; caminaba rodeado de gases negros y tenía la sensación de que era un asesino culpable e inocente a la vez, como en Raskolnikof. Me desperté temblando y con la sensación de haber cometido un crimen.

En seguida me di cuenta de que el sueño se relacionaba con este hombre y representaba exageradamente lo que en realidad podría hacer si no accedía a sus ruegos. Lógicamente no podía obrar de otro modo sin peligro para él. Sin embargo, tenía el sentimiento de que debía seguir adelante. En el sueño quise asesinar a mi lógica, quería procurarle una ocupación más ligera para que sus padres se salvasen. Seguí las huellas de este auto-engaño y confirmé mi concepción basada en la lógica.

Desde que conozco esta relación de hechos, no me dejo engañar por sentimientos excesivos. En este caso el sentido común apenas podría decir que soy un asesino. Era una exageración; pero el sueño puede ampliar este movimiento afectivo y producir la imagen como si realmente lo fuese. Esto es una metáfora. Nuestra educación estética lleva consigo que dejemos muchas cosas para las metáforas. Gustamos de ellas, pero no debemos olvidar que una metáfora es siempre un engaño ingenioso, un falseamiento de los hechos reales y de la lógica. Lo dicho vale también para la metáfora de los poetas. Utilizamos las metáforas cuando la verdad desnuda no nos sirve para explicar alguna cosa. Una comparación nos muestra hacia dónde tiende el que la formula. El maestro se vale de comparaciones que utiliza como artificios para completar sus métodos de exposición. 

Nota
(1) Tienda departamental en Viena.

Capítulo VIII
Acerca de la interpretación de los sueños sabemos hasta ahora lo siguiente:
1° El sueño tiene la misión de producir un estado afectivo que conduzca al soñador, en contra de su lógica, a una determinada situación, a la que tiende su estilo de vida.
2° El soñador se vale de diferentes medios, que se pueden reducir también a su estilo de vida; capta imágenes y recuerdos que facilitan su tarea y que le parecen valiosos.
3° El soñador se vale, sobre todo, de comparaciones y metáforas para reforzar aquel estado afectivo que necesita para su fin.

Nuestras observaciones concluyen en un punto. El soñador necesita este estado afectivo para poder seguir el camino que teme perder si se valiese de la razón y de la lógica. Por eso no puede comprender el sueño, se hunde, por decirlo en él, donde no se vea controlado e influenciado por la realidad. Para llegar a esta unidad en la interpretación, hemos comprobado que hay una dirección en el sueño que relaciona los materiales. Esta selección es tendenciosa. De la memoria del soñador emergen sucesos que, al igual que los recuerdos infantiles, se adaptan a su estilo de vida. Éste justifica sus intereses; se interesará por aquellas cosas que estimulen su tendencia individual a la superioridad. Mediante los sueños podemos comprobar también la forma de vida de un niño o un adulto. No es esto decir que por un sueño podamos deducirlo todo, pero este camino es muy productivo cuando lo relacionamos con otros datos para poder determinar un estilo de vida. Otro medio para producir un afecto y engañarse a sí mismo consiste en que el soñador acorta su problema, no abarca toda su extensión, sino solamente una parte, como si ésta fuese todo el problema. Durante la vigilia no obramos de otra manera. Lo podemos observar en el 100 por 100 de los casos de la vida diaria. Por ejemplo, un joven no quiere aprender a nadar, no quiere meterse en el agua. Se le trata de convencer, se le dice: ¡A lo más te mojarás un poco, inténtalo! Como si el mojarse un poco fuese todo lo que mueve a este joven cuando se niega a meterse en el agua. También el soñador en su sueño se refiere sólo a un punto; todo lo demás carece de importancia para él. Otra manera de acortar un problema es la exageración de la que ya les he hablado a ustedes cuando les contaba uno de mis sueños, en el que quería llegar a la solución de un problema durante la guerra. Hay, pues, posibilidades de encontrarse en el lugar adecuado durante el sueño, cuyos resultados se asemejan muchas veces a las conclusiones que hemos deducido de los sueños diurnos, fantasías, recuerdos infantiles para comprender la actitud de un niño ante sus tareas.

Hay sueños completamente típicos que se reproducen a menudo, y que aunque no significan lo mismo, producen siempre el mismo estado afectivo y en ciertos aspectos se asemejan unos a otros. Se pueden deducir ciertas conclusiones cuando se sabe que un niño tiene un sueño típico, que se reproduce. Con mucha frecuencia encontramos los sueños de caerse, en los cuales el soñador se precipita desde alguna altura. En algunos es tan corto este sueño, que sólo se vive el sentimiento de la caída, en otros es tan intenso que hasta se caen de la cama. Este sueño presenta, naturalmente, las más extremas consecuencias de lo que el soñador se imagina que podrá sucederle si no fuese precavido. Provocan un estado afectivo que le advierte: Cuidado, no pases de aquí, que estás en peligro, podrías experimentar una derrota.
A causa de la frecuencia de este sueño nos vemos obligados a la conclusión de que la mayor parte de los hombres no son muy valerosos, sino que la precaución, la angustia juega en ellos un importante papel. Podríamos decir que la cultura humana está llena de esta angustia, y seguramente se hubiera desarrollado de otra manera la historia del individuo y de la humanidad, si ambos hubiesen tenido más valor.

Una forma frecuente del sueño es el sueño de volar. Podemos concebir este sueño como la exposición en forma de metáfora de la tendencia a la superioridad. En este sueño encontramos expresado cómo se puede ejecutar algo que no podemos efectuar en la realidad, llevar algo a cabo por lo que se necesitan fuerzas sobrehumanas. En los niños que tienen tales sueños, sus rasgos de carácter muestran que tienden a la superioridad. Este sueño de volar está unido ocasionalmente al sueño de la caída, lo que interpretaríamos con las siguientes palabras: Quien sube muy alto, cae muy hondo.

Muy frecuentemente encontramos también el sueño en el que alguien se ve perseguido por un hombre o un animal. Estos sueños nos muestran claramente cómo corresponde a la esencia de este hombre presentarse a sí mismo como el más débil y presentar a los demás como los más fuertes. Estos sueños muestran un grave sentimiento de inferioridad. Cuando observamos los sueños de los ladrones, encontramos lo mismo. Sueñan, por ejemplo, que se ven en un gran peligro, para el que no encuentran salida, o se ven perseguidos por alguien, quieren cerrar la puerta, pero la puerta no se cierra, etc. Nos recuerda este sueño al llamado sueño alpino, en el cual se encuentran tales representaciones que el soñador siente una presión irresistible y tiene con frecuencia el sentimiento de estar despierto.

Son frecuentes los sueños en los que emergen representaciones como la de llegar tarde a un tren o tranvía que vemos partir ante nuestras narices. Son, a menudo, hombres que se creen perseguidos por una mala estrella y se imaginan que estas desventuras no les pasan más que a ellos. Puede suceder también que una persona se encuentre en una situación difícil y piense lo bonito que sería si no tuviese que resolverla. Sin notarlo procurará apartarse de esta situación. 

Extraordinariamente frecuentes son también los sueños de examen. En años anteriores era un signo peligroso que el sueño de examen fuese unido a un sentimiento de temor, pues servía para producir un estado angustioso. Todos éstos son sueños típicos que se reproducen con frecuencia y que se encuentran muy a menudo en los sujetos más diferentes.

Hay otros sueños que se reproducen constantemente en un individuo. Estos sueños, que se presentan de vez en cuando, muestran con extraordinaria claridad el carácter de un hombre si los interpretamos de una manera adecuada. En ellos podemos ver cómo busca siempre el mismo puente para llegar, en las diferentes situaciones, al fin de la superioridad. Estos sueños provocan un afecto que mantiene al soñador en la dirección que corresponde a su estilo de vida.

Es muy interesante observar que algunos hombres sueñan mucho y otros poco o nada. La causa de esto parece ser que los hombres que no quieren engañarse o mentirse a sí mismos, que no están dominados por sus afectos, o que los tienen en poco estima, no sueñan o sueñan muy poco. Parece ser que tampoco sueñan los que se encuentran a gusto en una situación o por lo menos no intentan salir de ella, o no sienten impulsos para resolver una cuestión en la que se ven complicados. Sueñan más los hombres que se dejan conducir por sus afectos más que por la lógica. Hay sujetos que tienen sueños cortos, que nos dicen que se trata de hombres que han encontrado un camino corto para resolver su problema y van decididos a la producción del correspondiente estado afectivo. Los sueños largos y complicados nos demuestran que el soñador no se encuentra en situación de producir un estado afectivo sencillo y con cierta unidad. A menudo fracasamos al interpretar un sueño largo; son, en su mayoría, sueños de hombres que todavía no han decidido cómo han de producir un estado afectivo.

Al poseer un abundante material de sueños infantiles, hablaremos de algunos de éstos aquí:

Sueño de un niño de la tercera clase:
Durante la noche no sueño nunca y por el día sueño muy poco.
Se podría admitir que es un niño decidido que conoce su camino, piensa en el sentido de la realidad y no se deja llevar por sus fantasías.
Algunas veces me imagino que cuando sea mayor me casaré con nuestra sirviente.
Este niño no anda con pequeñeces ni ilusiones, es decidido, sabe ya lo que hará cuando sea mayor.
Yo la quiero porque es buena para mí; cuando ella esté ante el altar con su prometido, yo saltaré y lo arrojaré de allí.
Toma las cosas muy en serio y se da cuenta de que necesitará un procedimiento decidido por su parte, que tendrá que ser agresivo.

Sueño de una niña de la cuarta clase:
Estaba en la cama y soñé. Esta vez fué un sueño espantoso. Estaba en una sala desierta y horrible que tenía dos grandes ventanas y sin embargo era muy lúgubre. vi. a la muerte que andaba por el cuarto, con un traje blanco tan largo que lo arrastraba por el suelo. Carecía de ojos y de cabellos y, sin embargo, parecía como si quisiese mirar. Quise gritar, pero me faltó la voz. Entonces miré a mi padre. Tenía un aspecto completamente diferente. Tenía un bigote negro, cuatro pies y parecía completamente joven. De repente ya no vi. más.
Es muy clara la interpretación de este sueño, aunque parece complicado. Es una niña que piensa en la muerte de uno de sus familiares, y en la situación en que se encontrará cuando se muera esta persona. El padre se le aparece en el sueño muy joven; quiere tranquilizarla; hasta que él muera queda todavía mucho tiempo. Parece estar preocupada por lo que hará cuando se muera su padre. Parece estar más unida con el padre que con la madre. Debo señalar que algunos psicólogos admiten que en este punto se encuentran los deseos del niño de que mueran sus padres. Yo casi nunca he encontrado estos sueños de deseos de muerte. Aquí el estado afectivo producido por este sueño es poco claro. La niña piensa en el futuro y se pregunta: ¿Qué haré cuando mi padre muera? Será espantoso. Pero en seguida se tranquiliza: Mi padre podría morir, pero, por ventura, es todavía muy joven. El que vea a su padre con cuatro pies puede ser una comparación, como, por ejemplo, cuando se está encolerizado con alguien y se le dice como insulto: ¡Asno!, etc. No me atrevo a deducir otras relaciones.

Sueño de una niña de la cuarta clase:
Tuve una vez un hermoso sueño de un ángel. Estaba yo en un jardín; un hombre me quería arrojar al agua; de repente se me apareció un ángel que detuvo su brazo y dijo: Si arrojas a esta niña al agua, morirás. El ángel me condujo después al cielo. También llevó a mis padres. Allí todo era muy bello. Yo estaba muy contenta. 
Es, naturalmente, una niña que busca un apoyo. Parece que sus relaciones con un hombre se le presentan como una situación peligrosa. Éste quiere arrojarla al agua. Lo que quiere decir, que un hombre lleva malas intenciones; y necesita un ángel protector. Otra prueba de que se trata de una niña mimada, es que lleva a los padres consigo cuando va al cielo.

Soñé una vez que era el día de Navidad. El día antes había escrito una carta al Niño Jesús; soñé con ella. Soñé que me dieron un árbol de Navidad muy grande que llegaba hasta el cielo. Yo me alegré...
En el sueño no se puede presentar otra cosa que una continuación del movimiento psíquico del día anterior. Esta niña saca ella misma esta conclusión psicológica.

...Porque había colgadas de él muchas golosinas.
La niña tiene, manifiestamente, un gran interés por todo lo que se pueda comer.
Entonces abrí tanto los ojos, que vi. un gran oso en un coche de muñecas.
Podemos sospechar que esta niña es de tipo visual.

Cuando quise coger un dulce del árbol, se abrió la puerta de repente y el diablo entró y salió rápidamente.
Es la prohibición: ¡No seas golosa!
Cuando desperté busqué dónde estaba el enorme oso en el coche de muñecas y el árbol de Navidad; todo había desaparecido. Mi mamá me había dado un beso durante el sueño.
Indudablemente es una niña que está muy unida a su madre, tiene grandes deseos, que están manifestados en el árbol de Navidad. Una niña golosa, codiciosa, como nos demuestra en la última fase de su sueño, no se conforma nunca y, por lo menos, debe recibir un besito de su madre.

Sueño de una niña de la cuarta clase. (Retrasadas). 
Mi padre y yo fuimos a pasear; caminamos una hora y otra, pero nunca llegábamos al final. Por fin nos encontramos con una casa en la que entramos.
Esta niña no se siente segura en ninguna parte.

Allí todo era de plata. Quedamos tan embebidos en su contemplación que nos dormimos.
Se han dormido durante el sueño.
Soñamos que nos cogió un diablo y nos llevó a una montaña. Los dos resbalamos por la pendiente y caímos separados. En este momento me desperté, pero me tuve que levantar porque ya eran las siete.
Siempre la desgracia. Después de un viaje viene un diablo que le agarra a uno, rueda por la montaña, se cae. ¡Es tan difícil mantenerse arriba! La escritura de esta niña nos muestra en todos los renglones una tendencia al descenso. Es posible que esto sea sólo una casualidad, pero en todo caso se verá que esta niña es abandonada, piensa constantemente que tendrá dificultades, que no marchará bien y que no debe esforzarse, porque no le ha de servir para nada. Verosímilmente se relaciona todo esto con el hecho de que pertenece a una clase de retrasados. (1)
Sueño de un chico de once años:
Soñé una vez con un arroyo. Caminé a lo largo de él hasta que llegué a un punto con menos agua, en el que había un tiburón joven. Saqué mi revólver y maté al pez.
Es éste un joven héroe que hace las cosas muy fácilmente. Él tiene revólver y el pez no.
Cuando lo levanté mostraba más de tres heridas por disparo.
Es una verdadera acción heroica.
Lo llevé a mi casa, le abrí el vientre y le saqué las tripas. Entonces desperté porque todo esto era muy repugnante.
Esto debe aclararse. Pudiera ser que este joven tenga interés en saber cómo son las cosas por dentro.
En la estructura de un sueño se refleja algo de la inteligencia del soñador, muestra no sólo las particularidades de un hombre, sino que nos proporciona también otros datos.

Sueño de otro alumno de la misma clase:
En una de las últimas noches tuve un sueño extraño. Era un oficial cerrajero y no tenía padre.
Seguramente piensa lo que más tarde ocurrirá.
Vivía en un pequeño cuarto con una mujer muy elegante, que se parecía mucho a mi madre...
Podría ser también un huérfano que recuerda a su madre.

... y que no me exigía inquilinato.
(Una maestra cuenta que el niño, en efecto, no tiene padre.)
Aquí tienen ustedes a un niño que ahora tiene doce años y todavía no ha olvidado a su madre. Este niño no puede olvidar y piensa en lo que sucedería si tuviese madre.
Un día, cuando me trajo el desayuno, me regocijé de repente, pues reconocí a mi madre en la mujer. En seguida desperté.
Piensa que si tuviese una madre lo pasaría bien, le traería el desayuno, no tendría que pagar inquilinato y estaría siempre contento. Los niños huérfanos sobrevaloran a menudo la importancia de los sucesos tristes, porque no tienen madre. En estos niños todos sus males y dificultades de la vida se reducen a que no tienen madre, lo que produce en ellos un estado de amargura y se sienten empequeñecidos ante los demás.

Me acuerdo de un joven huérfano. En el centro educativo en el que se encontraba era maltratado y había intentado suicidarse después de haber dejado una carta en la que escribió: Quisiera mejor estar con mis padres. Hay una gran discordancia entre la realidad y la fantasía, que el niño no tiene en cuenta.

Los sueños que hasta aquí hemos estudiado nos dicen que estos niños no son muy valerosos si se exceptúa aquel que triunfó del más fuerte y desposó a la criada. En los demás casos nos encontramos ante niños poco valerosos. Llama la atención que también por los sueños vemos su falta de valor. Por los sueños y por los recuerdos vemos que las bases de estos niños son poco sólidas, están atormentados por temores de todas clases, piensan siempre en peligro y derrotas y nunca pondrán en tensión todas sus fuerzas para alcanzar un fin; no irán valerosamente a resolver sus problemas, sino que se dejarán dominar por sus sueños y afectos y preferirán apartarse de sus tareas o acercarse a ellas sin precaución. En el comportamiento de este niño se refleja una concepción del mundo un tanto extraña. Concepción del mundo, esto es, cómo ve las cuestiones de la vida, qué actitud adopta ante ellas y qué conclusiones deduce. Si un hombre se encuentra siempre como en una carrera, se apresura, no está satisfecho, tiene temores y angustias de que otro le supere, no hay otro modo de ayudarle que enseñarle que su concepción del mundo es errónea. La idea de luchar unos contra otros es también una concepción del mundo, pero que carece de valor en el sentido del bien de la comunidad. Se debe descubrir la inexactitud de las ideas y procurar que los hombres reconozcan una concepción del mundo que sea útil y adecuada en el sentido del bien general. 

Nota
(1) Por desgracia poseemos escaso material sobre los sueños de los oligofrénicos. Por mis casos me parece justificada la conclusión de que su vida onírica es escasa y aun nula. Sería de gran valor esta circunstancia, caso que se comprobara, para utilizarla desde el punto de vista del diagnóstico.

Capítulo IX
Quisiera recapitular en esta lección lo tratado hasta aquí, interpretando una historia de un niño difícilmente educable. Veremos en el curso de la conferencia que el mejor método de comprender a un niño es identificarse con él y sentir con él. Si intentan ustedes sujetar un cuadro a un clavo, acaso experimenten un sentimiento como si estuviesen en el cuadro. Si pasan ante una casa y ven que arriba, en el tercer piso, una sirvienta limpia las ventanas y se mueve como si estuviese en una estrecha cornisa, experimentarán ustedes un sentimiento de tensión que solamente se puede explicar como si tuviesen ustedes la idea de estar allá arriba. Lo mismo les sucederá al ver a un alambrista. Cuando un orador, ante un numeroso público, se detiene de repente y no puede proseguir su discurso, nos parece que nosotros mismos experimentamos su vergüenza. Comprender es, en realidad, un acto de identificación. Esta identificación juega desde el principio de la vida un importantísimo papel, y nos acompaña en todos los momentos de nuestra existencia. En el teatro, por ejemplo, nos identificamos con el papel del actor o con el del héroe o heroína de una novela. Existen millares de ejemplos de cómo el acto de la comprensión está unido con el de la identificación de una persona. Ejercitamos esta identificación de igual modo que cuando leemos una novela, que pensamos que suceden las cosas exactamente como si nos ocurriese a nosotros y que no notamos que nos hemos identificado con la suerte de la persona descrita. Si ustedes han aprendido bien a leer la descripción de un niño difícilmente educable, tendrán ustedes el sentimiento: si yo estuviese en su lugar, obraría precisamente así, en el mismo ambiente cometería idénticas faltas y me propondría el mismo fin que él. Si nos identificamos con el niño, lo comprendemos. Cuando no podemos hacer esto, todos los esfuerzos son inútiles y no se ven las faltas que se han producido en la estructura de su estilo de vida. Sin embargo, pertrechados con las mejores armas y con la ayuda de la psicología individual, podemos tocar el punto en el cual se han cometido las faltas.

Conocen ustedes las preguntas más importantes para llegar al conocimiento de éstas. ¿Desde cuándo existen las quejas? Estas quejas se originan casi siempre en un tiempo en el cual el niño no tenía preparación suficiente para el presente. Hemos conocido algunas situaciones que pueden ser consideradas como test y por cuyo resultado podemos ver si el niño estaba adecuadamente preparado o no. Las cuestiones que se le pueden presentar a un hombre son siempre de índole social, y se relacionan con la actividad que adopta el niño ante la vida, ante los demás o ante sus tareas. Hay en la vida solamente cuestiones sociales cuya solución exige un cierto sentido de humanidad. Hemos llegado al conocimiento de que el niño no es culpable cuando no puede cumplir lo que se le exige porque no lo ha aprendido, no estaba preparado; con esto, el principio de la pena se mueve en horizontes muy diferentes. A nosotros nos corresponde la misión de investigar por qué el niño no estaba suficientemente preparado para corregir estas faltas, y procurarle esta preparación. Hemos pasado revista a las diferentes situaciones que pueden jugar un papel en la estructura del estilo de vida de un niño. Esta estructuración comienza en las relaciones con la madre, y por el comportamiento posterior del niño podemos ver si aquélla ha logrado darle forma adecuada. De aquí se derivarán todas sus funciones orgánicas. El niño se manifestará y obrará según la madre haya logrado desarrollar su interés por ella y ampliado a los demás. Otra sensación nueva es el nacimiento de un hermano. Es la piedra de toque de si este niño tiene suficiente interés, sentido de la comunidad, o si sólo se interesa por su persona. Otras situaciones son el ingreso en un Kindergarten, o la circunstancia de que uno de los padres, con el que el niño esté más relacionado, enferme por largo tiempo, de modo que no se pueda ocupar más de él. Si el niño enferma gravemente se coloca en una situación de la que despierta después de la convalecencia para espanto suyo, porque no encuentra lo que hasta aquí había tenido. Otras situaciones difíciles son, por ejemplo, el que un niño mimado se encuentre de pronto con un padrastro o madrastra, o es odiado, o cuando un niño que en los primeros años se ha desarrollado en favorables condiciones, más tarde se empobrecen sus padres, con lo que no pueden proporcionarle lo que tenía antes; o cuando un niño después de haber vivido a gusto con los abuelos o los padres de leche se ve con un padrastro o eventualmente con los padres que le tratan mal. Cuando el niño llega a una difícil situación veremos fácilmente si está o no preparado. La escuela y el cambio de maestros significan también mucho en la vida de un niño. Se nota perfectamente en él qué profesor lo ha tratado amistosamente y cuál lo ha tratado severamente por los éxitos o fracasos que haya obtenido en la escuela. En los problemas de la amistad y camaradería, y sobre todo en el interés por la humanidad, se puede ver la magnitud del sentido de comunidad.

Más tarde, en la vida, deduciremos el grado del sentimiento de comunidad, por el modo de resolver los problemas de la profesión, amor y matrimonio. En cada caso el cuadro es distinto. A nosotros nos mueve la pregunta: ¿Por qué este niño no tiene ningún interés por los demás, carece del sentido de la comunidad? Debo manifestar que lo que aquí escribo es el teclado, el esquema de la psicología individual, y que no basta saberlo, sino que se requiere además que alguien toque en este teclado o comprenda el esquema. Hemos conocido tres tipos de niños defectuosamente preparados que, en su mayoría tienen poco o ningún sentido de la comunidad:
1° Niños con inferioridad de órganos;
2° Niños mimados; y,
3° Niños odiados.

Estos niños están más interesados por su propia persona que por los demás, porque se desarrollan en un país enemigo. Para conocer el estilo de vida, que ya se ha mecanizado en los cuatro o cinco primeros años de la vida, poseemos diversos auxiliares que nos pueden indicar la línea que este niño sigue. De su mirada, de su actitud corporal, de todos sus movimientos, podemos deducir conclusiones. Hasta de la actitud que el niño adopta para dormir podemos deducir su comportamiento en la vida. Si, por ejemplo, un niño duerme enrollado como un erizo, sabemos que no tiene mucha energía y valor. De otro que duerme en posición estirada podemos sospechar que siempre quiere aparecer alto. Si alguien descansa sobre el vientre, mostrando la espalda a los demás, es casi siempre un niño testarudo, adopta la actitud de la testarudez. Son fragmentos de un estilo de vida, como el miedo, de los cuales se puede deducir que estos niños se sienten débiles y, por consiguiente, son casi siempre niños mimados. Hemos aprendido también hasta qué punto se puede valorar la conservación de recuerdos infantiles. Si comprendemos estos jeroglíficos podremos adivinar mucho sobre la primitiva forma de la vida de un niño. La posición de un niño. La posición de un niño dentro de la familia produce un típico desarrollo de este niño. La elección de una profesión, las fantasías, los sueños diurnos y la vida onírica nos ofrecen también puntos de vista para penetrar y comprender mejor un estilo de vida. El medio soberano de la educación es siempre el conócete a ti mismo, con lo cual procuramos al niño la comprensión completa de sus fallas y le prestamos ayuda para que las corrija. Si un niño comprende estas conexiones, entonces tiene una determinación más en la vida y no es el mismo de antes. Es el éxito del conócete a ti mismo, éxito que nunca conseguiremos con castigos o reprensiones.

¿Dónde comienza el proceso del desarrollo de la comunidad? En el alma de cada niño se encuentran las posibilidades del desarrollo del sentido de la comunidad. Este sentimiento de comunidad comienza con la madre, porque la madre es el primer tú con el que el niño entra en relación y debe ser para él un prójimo digno de confianza. Ésta es su primera y más importante función. La segunda función, como ya he mostrado anteriormente, es preparar al niño para las tareas de la vida, extender su interés a los demás y a toda la vida terrenal. También debe saber despertar el interés del niño por el padre, los hermanos, etc. Ya en el cuarto o quinto año de la vida de un niño, podrán ustedes ver si será o no un buen ciudadano. Con esto pueden ustedes prevenir muchas faltas que se presenten en los niños difícilmente educables, como la neurosis, detener actos equivocados que conduzcan a los crímenes, reprimir el suicidio, la prostitución, los atentados sexuales, etc.; actos de hombres que no tienen o tienen muy poco sentido de la comunidad, que no están relacionados adecuadamente con los demás. Cuando se conocen bien estas conexiones, se verá cuán poco ha hecho hasta aquí el hombre para prevenir estas acciones y cuánto camino le queda por recorrer.

No es fácil tarea llevar al conocimiento de sus fallas al que las comete. Todo el estilo de vida de un niño difícilmente educable se protege contra una modificación. Pestalozzi escribe: Si intentas mejorar a un niño abandonado, estará en todo contra ti y te pondrá constantes dificultades. Un arma defensiva del estilo de vida es el no dejarse modificar y persistir en su forma como una máquina. Si queremos tratar a un niño difícilmente educable necesitamos mucha paciencia, cariño y amor al prójimo. Un niño necesita un prójimo que tenga interés por los demás; siente esto aunque no lo comprenda. De manera análoga encontrará antipático a un hombre egoísta. Cuando queremos que en alguien se manifieste el sentimiento de la comunidad, nos dan las normas directivas las funciones maternales: tenemos la misión de ganar al niño y ampliar su interés a los demás. No debemos repetir las faltas de la madre y hacer que su interés se limite a nosotros o que no se produzca. El sentido de comunidad está íntimamente ligado con el desarrollo del hombre. Un niño que tiene sentimientos de comunidad puede ejecutar mejor los trabajos, oye y ve mejor, tiene mejor memoria, tiene facilidad para hacerse amigos y camaradas, es un buen colaborador en el juego y en el trabajo y comprende rápidamente, porque con su sentimiento de la comunidad puede ver adecuadamente con sus ojos, oír con sus oídos, sentir con su corazón. Podrán ustedes observar que aquellos que poseen un suficiente sentido de comunidad pueden dar mayor impulso a su trabajo, dominar sus dificultades y estar mejor entrenados. Podremos ver también que en los lugares preeminentes de la escuela, del círculo de amistades, de la profesión, se encuentran aquellos que han resuelto justamente los problemas de la vida, que tienen un gran sentimiento de la comunidad. ¿Qué sucede en cambio con los otros? Es seguro que no estarán en los primeros puestos en el lado útil de la vida. Aun cuando por una casualidad se encuentren en un primer puesto, no durarán mucho en él. No serán apreciados, fracasarán en la solución de los tres problemas vitales (de la sociedad, de la profesión y del amor) porque no tiene ningún interés por los demás, porque les falta el entrenamiento apropiado. No hay otro camino para la solución de estos problemas que el de la comunidad.

Quisiera mostrarles a ustedes todavía las historias de algunos niños difícilmente educables y hacerles ver cómo podemos comprender los rasgos caracterológicos y el estilo de vida de un niño por medio del armazón de la psicología individual.

Ejemplos
I. Se trata de una niña de once años. Las quejas de la madre se refieren a que la niña, hasta entonces excelente, comienza a ser mala en ciertas ocasiones.
Partimos de la suposición de que en la vida psíquica de un niño no hay nada ilógico. Nuestra pregunta: ¿Cuáles son las situaciones en las que esta niña se comporta peor?, está, por consiguiente, justificada.
La niña se comporta mal cuando su hermana mayor (tiene dieciséis meses más que ella) quiere coger su capa de baño. Entonces grita, se enfurece, insulta a la hermana y fundamenta su actitud diciendo que la hermana podría ensuciar la capa.
Tales casos se presentan frecuentemente en el círculo familiar. Debemos preguntarnos: ¿Qué ha sucedido aquí para que una niña, hasta entonces buena, se enfurezca y grite de tal modo? Nuestra respuesta es, naturalmente, que esta niña quiere presentarse ante su hermana como la más fuerte. Es éste un caso característico: quiere ser superior a la hermana. Hemos apuntado ya que dos hermanas crecen en un sistema de relaciones entre ambas. La hermana menor tiende a igualarse o superar a la mayor. Los esfuerzos de ésta, por el contrario, se dirigen a conservar su posición o a reforzarla.

La mayor muestra tendencia a poner dificultades a la menor y quiere colocarla en una situación en la que ésta se manifieste como inferior. Hace algunas experiencias:
Toma la capa y la deja caer. Ésta es la situación, de la cual podemos deducir si tiene o no una preparación social suficiente y en la que se muestra, al mismo tiempo, el excesivo interés por su propia persona. Podemos admitir que la hija menor cree en realidad ser la más débil, y que sólo puede mantener su posición con los gritos. Tiene un fuerte sentimiento de inferioridad no compensado, que se desencadena en ciertas circunstancias.

Hay todavía otras situaciones en las que se reproduce la misma escena, a saber: cuando la hermana quiere andar por el cuarto mientras se viste. Parece ser muy vergonzosa, más vergonzosa que el promedio que se encuentra corrientemente. La madre deriva estas manifestaciones de un sentimiento de pudor que le domina y cree que por eso grita y se enfurece. Nosotros somos de distinta opinión y sostenemos que esta niña se muestra pudorosa porque tiene un sentimiento de inferioridad. Surge aquí la pregunta: ¿cómo son corporalmente ambas hermanas? La madre cuenta que la mayor es una niña extraordinariamente bella; la menor por el contrario, gruesa, sudosa, rechoncha, de manera que apenas se puede impedir que la mayor sea siempre alabada y ensalzada cuando viene gente extraña a casa. La más joven se siente empequeñecida en desventaja natural; teme llegar a una situación en que la desventaja se haga visible.

Hice comprender a la madre que se debía convencer a la niña de que la belleza no juega un papel tan grande como supone, que tiene mayor valor la salud, etc.

Muestra también un cierto desvío por la escuela, falta con gusto y no está entusiasmada con ella. Según los informes de la madre, últimamente se desarrolló la siguiente escena: la menor no se quería levantar a las siete para ir a la escuela y se lo comunicó a la hermana, a lo que ésta le respondió: ¡Entonces no te levantes y quédate todo el día en casa! En efecto, no fué a la escuela y se levantó a las diez. Cuando se le pidió una explicación de su acción, dijo que había permanecido en casa por indicación de su hermana. Como vemos, la lucha se intensifica de continuo, y la menor utiliza todas las ocasiones para desprestigiar a la mayor. Se ha impuesto un fin: ser igual a la mayor, pero ¿cómo conseguirlo? En la escuela no lo logra; en la inclinación de los padres, por una o por otra, según declaración de la madre, no hay ninguna diferencia, aunque yo creo que miran a la mayor con más orgullo porque es más hermosa, con lo cual la menor se siente rechazada. Está también en desventaja porque no puede pegar a la mayor, de manera que no encuentra ningún medio de superar a su hermana. Nuestra misión aquí es hacerle ver sus faltas y hacerle comprender que grita únicamente el que se siente inferior y débil, y con el fin de disminuir el valor de otra persona.

Vemos, pues, el estilo de vida de esta niña y dónde se han cometido las faltas. La madre no logró interesar a esta niña por la hermana mayor, ni por la madre misma. Nos dice: La niña se inclina al padre porque yo soy de modales algo ásperos. No es éste el mejor procedimiento para ganar el interés de un niño. ¿En qué momento ocupará el primer plano? Si estas niñas hubiesen sido varones, la cuestión de la belleza no hubiera sido tan importante, pero como son niñas y han crecido en una familia acomodada, en donde se trata menos de trabajar que de parecer hermosa, y en donde el ideal tradicional de la belleza está sobrevalorado, es comprensible que esta niña sufra con su fealdad.

La hija menor -continúa informando la madre- no tiene amigas porque es poco diestra, lo que es posible que esté en relación con su tosquedad corporal; no se regocija nunca, porque los niños se ríen de ella y, naturalmente, es muy sensible. Tampoco por este camino puede desarrollar su sentido de la comunidad; tampoco lo logra con el maestro porque no obtiene buenas notas cuando no puede ejecutar algunas tareas. Esta muchacha tiene en realidad pocas posibilidades; sin embargo, no considero el caso perdido y creo que podrá seguir en la escuela.
Cuando la madre le encarga alguna cosa, dice simplemente: Si tú no me ayudas, no lo puedo hacer. Otro rasgo característico de esta niña es querer hacerlo todo por su propia iniciativa y no hacer lo que la mandan. 

No nos maravillamos cuando oímos que no se quiere ir a dormir por la noche. Los padres han dispuesto que los hermanos menores se acuesten antes. Los pequeños encuentran esto injusto y no quieren ir a la cama mientras los hermanos mayores estén levantados. Éstos apoyan la opinión paterna. Cuando por fin se deciden a acostarse, continúa la lucha en el lecho. Los niños leen. Ante cada cama hay una luz encendida. La madre entra en el cuarto, hace notar a los niños que ya es muy tarde y apaga la luz de la cama de la pequeña, haciendo la observación que los mayores pueden continuar leyendo, pero tú no. Otra vez sufre ésta el sentimiento de inferioridad.

La niña encuentra puntos vulnerables en todo momento en que la madre se presenta como la más fuerte. Pone grandes dificultades para comer. Su madre tiene que dedicar a ella, durante la comida, más tiempo que a los demás.
Me informé por la madre de cómo iba su valor. Los padres, generalmente, no comprenden bien esta pregunta. Me contó que estaba constantemente vigilada y en unión con las hermanas mayores. Además tiene a su lado a la doncella cuando la madre debe abandonar la casa. A la pregunta si permanece sola a gusto o tiene miedo, responde: Quiere tener siempre alguien a su lado. La niña se encuentra siempre en un estado de tensión. Cuando aprenda a nadar, encontrará también dificultades, no tendrá confianza en su maestro de natación, porque allí se siente como en un país enemigo. Si tales niños aprenden a nadar solos, pueden sentirse en una situación que les parezca inofensiva.

Respecto al tratamiento de esa niña podemos decir lo siguiente: está en peligro de no ser buena para el prójimo, ve la vida como una lucha en la que se trata de ser martillo o yunque, estar arriba o abajo. Si no es martillo tiene que ser yunque. Se le debe explicar que en la vida se obtienen muchas más ventajas del sentimiento de la comunidad que de la lucha que entablan los hombres entre sí. Se le debe mostrar el origen de sus faltas y explicarle el error en que se encuentra al suponer que no puede seguir a su hermana, y que por eso se sirve de los procedimientos mediante los cuales la pueda desplazar de su posición. En esta carrera está siempre en tensión y por eso no puede tener ni éxitos, ni amigas en la escuela. Nuestra misión es ejercer las funciones de la madre, ganar primero al niño para nosotros y extender luego ese interés a los demás. Debemos ayudarla a buscar amistades. Sería muy importante procurar que ocupase un buen puesto en la escuela, haciendo que sea una buena alumna.

A la pregunta ¿qué quieres ser? responde: Quiero trabajar en el negocio de mi padre. Quiere ser igual que el padre. En esta manifestación hay una tendencia a no desarrollarse como corresponde a su sexo. En efecto, el padre tiene un negocio de artículos de electrotecnia. A mi pregunta sobre lo que quiere ser la mayor, dice la madre: ¡No se preocupa por eso! Verosímilmente se quiere casar, ser mujer de su casa, y cree que esto sucede por sí mismo y que no se necesita para ello proponerse un fin. No es un proceso consciente; se origina por sí mismo, por exclusión de las dificultades. La más joven, por el contrario, tiene la sensación de que no agrada a nadie, por eso quiere activamente elegir su profesión.

El camino que me parece más adecuado es que se posibilite a esta niña un progreso en la escuela y que logremos, mediante algún artificio, hacerla activa, valerosa y optimista. Tenemos que hacer un ser social de esta niña, procurar que no se sienta oprimida, en tensión, que se encuentre como en su casa y no como si estuviese en un lugar enemigo.

II. Tengo dos hijos, de siete y nueve años de edad. Por lo que respecta a los progresos escolares del menor no puedo dar ningún juicio porque está en la primera clase.
Vemos dos niños, uno mayor y otro menor. Todos los hijos de una familia crecen en condiciones diferentes; no podemos, pues, admitir que éstos se desarrollen en idénticas condiciones. El hijo mayor, durante dos años, ha vivido solo, ha ocupado el punto central de la atención y ha sido mimado. Toda la casa está a su disposición. De repente llega un nuevo niño, y su situación cambia completamente. Se ha entrenado, se ha ejercitado en disponer de todo como un dominador. De pronto la atención de la madre se dirige hacia el niño más próximo. No tiene tanto tiempo como antes para dedicarlo al primer hijo. Un niño tal no es fácil que esté preparado para la llegada de un hermano, y veremos, efectivamente, que no lo está. Se encuentra ante una prueba difícil. Algunos no pueden resistir sus celos y comienzan una lucha rabiosa para atraerse a los padres y para recuperar su situación favorable. El segundo niño, a su vez, se encuentra, ante otra situación; nunca está solo. Tiene siempre un predecesor al cual quiere seguir y alcanzar. Un niño dijo una vez: ¡Estoy tan triste por no poder tener nunca la edad de mi hermano mayor! (Esaú y Jacob).

El niño mayor experimenta una tragedia con el nacimiento de su hermano. Cuando oigamos que este niño teme constantemente que le persiga y que le supere el hermano menor, y que ha perdido toda esperanza, comprenderemos que es esto la consecuencia de una mecanización antisocial, de una inscripción que existe en su alma y que dice: Alguien viene de repente y le arrebata a uno todo. La actitud de los niños será diferente. Depende: 1°, de hasta qué punto ha cristalizado su estilo de vida, si será difícil o fácil triunfar de él; 2°, cómo se comporta el segundo niño; 3°, cómo se comportan los padres, y 4°, cómo se ha preparado el niño mayor, cómo ha aplicado a los demás sus sentimientos de comunidad. Son hechos importantísimos que debemos tener en cuenta.

Digamos ahora cómo se desarrolla cada chico.
El mayor es, por el contrario, según mi opinión, algo perezoso.
He aquí el movimiento retardado. Podemos deducir que no cree poder seguir más adelante, ha perdido el valor. Él cree que no podrá seguir el camino útil, e intentará conseguir la superioridad por el camino de lo inútil. La pereza significa para el educador me da que hacer, tengo que ocuparme de él. El niño ha conseguido de una manera extraña lo que pretendía: dirigir la atención sobre él y hacer que los demás se ocupen más de él. La pereza en el aprender es un movimiento retardado, es distanciarse de la solución de los problemas. Si observan ustedes el estilo de vida mecanizado de un niño perezoso, verán en su comportamiento su desconfianza. Estos niños dicen a menudo: No me tengo por más tonto que los demás, pero esto no me interesa. Si esperasen un éxito no serían perezosos. La pereza es una forma de la disminución del aprecio de sí mismo. Pero también en esta pereza se encuentra expresada la tendencia al valimiento. Los niños perezosos son, frecuentemente, el punto central del interés. ¡Los demás deben ocuparse de ellos!... No nos maravillaríamos si un joven perezoso nos respondiese al preguntarle por qué lo es: Mire usted, yo soy el más perezoso de la clase, pero ustedes siempre se ocupan de mí, son buenos para mí y me aprecian. Mi vecino es muy inteligente, pero no se preocupan ustedes de él. Disfruta las ventajas de su pereza. Un hombre rico no piensa siempre en cuánto dinero tiene, le basta saber que lo posee.

Cuando efectúa algún pequeño trabajo es alabado; si no lo puede llevar a cabo oye frases como la siguiente: Si no fueses perezoso serías el primero. Es maravilloso observar cómo un niño perezoso puede estar contento con el sentimiento de que podría ser el primero. No quiere hacer la prueba. Aquí se muestra otra vez la tendencia a la superioridad en la parte inútil.

Todas las reconvenciones, severas o bondadosas, no sirven para nada.

El niño no sabe lo que sucede en él, obra según su estilo de vida. Se encuentra como en una celada. El hecho de que se deje reconvenir es una señal de que quiere estar en el punto central. Hasta hay niños que quieren con gusto que se les pegue, porque experimentan una sensación de triunfo, por haber hecho enfadarse al padre. Algunos niños experimentan en el hecho de ser pegados un goce, una alegría, que algunas veces tiene un contenido sexual (Rousseau).

Promete constantemente ser más diligente...
Aquí ven ustedes el ¡yo quiero!
... pero no tiene constancia; en la escritura se distrae con todos y con todo.
No cree llegar a la superioridad por el trabajo. Tiene otro camino.
Todo le interesa menos sus temas. Con objeto de que aprenda mejor, le he mandado que me informe todas las tardes de lo que durante el día ha aprendido en la escuela.
Siempre está en el proscenio. Habla todas las tardes con el padre, ¡con el ser superior!

Cuando vuelvo por la tarde a casa, no se me presenta con objeto de eludir su obligación.
El padre tiene que acordarse de él.
Responde solamente cuando yo le he preguntado. Si le pregunto: ¿Por qué no quieres aprender nada?, responde: No lo sé.

Nosotros lo sabemos: cree que de este modo no podría llegar a la superioridad. Debemos animarle y mostrarle las posibilidades por las que puede llegar a ocupar el primer plano, si encuentra el procedimiento adecuado para resolver sus tareas.

Las materias que odia más y que le resultan más difíciles son la gramática, las cuentas y la escritura.
El que sea zurdo acaso constituya otra piedra del edificio de su grave sentimiento de inferioridad. Sería muy importante comprobar este dato. Entre los malos calculadores encontramos casi siempre niños que han sido mimados, que buscan un apoyo. En otras cuestiones puede haber una ayuda; en las matemáticas, no. Aquí hay que trabajar y pensar de un modo independiente. Especialmente los niños mimados se muestran poco preparados para las matemáticas.

Por el desagrado con que se aplica al trabajo deduzco que aborrece estas materias. Parece tener mayor interés por las ciencias naturales. También quisiera dibujar, pero no pinta más que caricaturas monstruosas, porque le faltan condiciones para ello.
¡Verosímilmente es un zurdo!
A menudo permanece sentado o tendido, con los ojos fijos en el vacío durante horas enteras.
El gran enemigo de estos niños que tienen esa disminución del aprecio de sí mismo es el tiempo. El niño ha encontrado un medio para pasar el tiempo, y es abstraerse.
A pesar de que tiene muchos libros para leer y ha comenzado alguno, no ha terminado ninguno.
¡Ni paciencia ni constancia! Durante la lectura no se preocupa nadie de él, no puede esperar nada de los demás.
Busca juguetes, que al poco tiempo abandona otra vez.
El factor social de este niño, o mejor de estos dos niños, no es grande, aunque no tienen necesidad de sufrir hambre.
Lo más triste en la vida de estos niños quizá sea tener que estar todo el día en una escuela refugio.
Esto es una suposición atrevida. Nosotros queremos tener el punto de vista justo y que el niño sea animado.
La directora de este centro tiene un odio personal a mi hijo mayor porque ella es clerical, y nosotros laicos. Me dice que miente, que es disimulado y cobarde y que es así solamente porque le han educado sin ideas religiosas.
No dudamos que estos rasgos se manifiestan por su falta de esperanza. Debo afirmar que este niño, en este centro clerical, únicamente puede mejorar si se le anima. Si la directora dice que es así porque carece de ideas religiosas, es porque apenas tiene idea de cómo buscar el punto vulnerable.
El padre dice: En verdad, yo he observado en él todas estas malas cualidades. Mientras el pequeño no las tiene y siempre es alabado, del mayor dicen todo lo malo
Este mientras muestra que el mayor ha sido desplazado por el menor.
¿Es una casualidad que el mayor se incline hacia lo malo y el pequeño hacia lo bueno? De ningún modo. El mayor se cree desplazado por el menor de su antigua y agradable posición, y cuando más pierde en amistad y cariño tanto más pierde en valor. El hermano menor, que ahora es el vencedor, se siente en una situación ventajosa y no tiene necesidad de hacerse notar de una manera desagradable.

III. El alumno Bela K. presenta, según mis observaciones, el siguiente cuadro:
Durante el recreo tenía a menudo trastornos que comenzaban con un ir y venir, como perdido en sueños, de tal modo que sus condiscípulos se burlaban de él, lo que, naturalmente, terminaba con disputas y peleas.
Si esta observación es exacta, si pasea como perdido en sueños es seguro que la escuela se le presenta como algo ajeno a sí, piensa en otra cosa, y por su actitud da a conocer que no se siente a su gusto en ella. No debemos pasar por alto que cuando los niños tienen en su medio alguien que no vive en el sentido de la comunidad, que no colabora en sus juegos, se ven incitados a tomarlo como motivo de sus burlas, lo atormentan y lo molestan. Es un proceder que conduce demasiado lejos y que no muestra, en nuestro sentido, el comportamiento adecuado. Deben ustedes hacer comprender que dentro de una comunidad hay ciertas reglas de juego. Este joven llama la atención porque está fuera del papel que le corresponde en la comunidad. Es un hecho que los niños mimados no son apreciados en la escuela por sus condiscípulos. Se burlan siempre de ellos, se les encuentra demasiado infantiles, faltos de independencia, etc. Ya en la escuela se ve que en los niños hay algo que tiende a la comunidad. Es una fuerza absoluta que existe de hecho y que no puede pasarse por alto. Hay aquí la coacción de colocar a cada uno en su lugar y de activar en él el sentido de la comunidad. Es esto una alusión al hecho de que existe un sentimiento de comunidad en el individuo y en la masa, y una prueba de que este sentido de comunidad se manifiesta más intensamente en ésta que en aquél. Se explica así mejor un hecho de la psicología de las masas, a saber, que cuando se produce en ellas un movimiento, se exterioriza un deseo para hacer algo, etc., el individuo es arrastrado, su pensamiento queda relegado a segundo término y actúa en la masa de manera diferente a como actuaría si estuviese solo. En la escuela vemos con frecuencia lo que sucede cuando imperan las masas. Puede producirse con ello un cierto orden en la clase, que no siempre concuerda con nuestras exigencias de una comunidad. Pero puede suceder también que esta clase es una para formar una masa en la que se cometan toda clase de extravíos. Podemos comprender también por qué, en una clase, se vitupera al que obra contra el sentido de la comunidad. Es generalmente censurado el que los niños se acusen los unos a los otros. Los niños no hablan nunca de que sea un deber auxiliarse en contra del maestro y, sin embargo, todos lo sienten como una obligación, y aquellos que no la cumplen no son apreciados y son excluidos de la comunidad. Por la actitud de este niño podemos comprender que no se ha adaptado a la comunidad y camina perdido en sueños. Podemos deducir más conclusiones:
1a. No se puede unir a la escuela, porque carece con toda seguridad de aquel sentimiento de comunidad y del interés por los demás, que corresponde a la escuela. Podemos aproximarnos a esta falta de interés si suponemos lo que tendríamos que demostrar, esto es, que es un niño mimado que busca una solución agradable en la cual encuentre facilidades, calor y cariño.
2a. El que tenga riñas y peleas demuestra que no está completamente desanimado. Las contiendas son generalmente vituperadas, mas ni para nosotros son un buen síntoma, tan importante como la observación de que pasea perdido en sus fantasías. Es una prueba de que todavía no ha perdido completamente su valor.
Tales accidentes se han hecho más raros desde hace algunos meses.
Esto demostraría que comienza a adaptarse a la masa. Esta demostración es, sin embargo, difícil y se hace lentamente.
El escolar está bastante aislado entre sus camaradas.
Esto no es nada nuevo para nosotros, lo podríamos haber adivinado.
Durante mis explicaciones me llama la atención, sobre todo, su defectuosa concentración en la enseñanza.
Como creemos haber comprendido su estilo de vida, no nos llama la atención su falta de concentración, la esperábamos. Como no está en la clase no colabora activamente, no podemos exigirle concentración. Ésta se dirige hacia la idea: 
¿Cómo podré salir de aquí? Aun cuando se le aparte de este pensamiento no se puede concentrar sobre otra cosa.
A pesar de mis esfuerzos se muerde constantemente las uñas y pasa todo el tiempo en esa actividad.
Es un síntoma de testarudez; otro dato que demuestra que no ha perdido completamente el valor. Debo hacer notar que el morderse las uñas, el hurgarse las narices y el tragar grandes bocados son síntomas de testarudez. Esta afirmación puede parecer arriesgada a los no iniciados. Tales niños oyen constantemente que no deben hacer esto, y si, a pesar de esta prohibición, lo hacen, nuestra deducción de la testarudez está completamente justificada. Hay en él un defecto para agregarse a la cultura, para cooperar. No nos maravilla, porque sabemos que este joven no juega con sus compañeros y no le interesa introducirse en la cultura de la comunidad. Se origina así una gran distancia entre él y las exigencias de la vida y de la cultura, cuya distancia podemos observar constantemente. Podemos considerar como un buen síntoma el que se muerda las uñas, porque prueba que es testarudo y verosímilmente que no carece en absoluto de valor.
O juega con los objetos que tiene a su mano.
Esto también es evidente para nosotros y nos indica las diferencias que hay entre él y las tareas escolares. No juega con los objetos de la escuela, con las tareas escolares, sino con todos los objetos que tiene a la mano.
De vez en cuando, a decir verdad raramente, charla con sus compañeros que ya conocía de la escuela primaria, pero no con los otros.
Otra dificultad para adaptarse a una nueva situación. Si se le da tiempo puede llegar a ejecutar una parte de lo que se le exige; podemos admitir que no está suficientemente preparado.

Las charlas nos parecen una ventaja. Pueden ustedes ver, por consiguiente, que estamos en contradicción con lo que se llama disciplina escolar. Estamos justificados en nuestra concepción. La disciplina escolar no comprende al individuo y nosotros sí. Nosotros vemos un buen síntoma en las riñas y en el morderse las uñas, y consideramos las charlas, en cierto sentido, como ventajosas para él.

Cuando tiene que escribir, permanece aparte como si no hubiese comprendido la orden.
No nos sorprende porque no escucha. El escuchar es una unión, del mismo modo que el mirar. El joven no se quiere relacionar con nadie, no puede interesarse por los procesos de la escuela. Desea una situación más agradable, por la que se siente atraído y para la cual está mejor entrenado. Está también a una gran distancia del valor de la vida y de su porvenir.

Sin embargo, no puedo admitir, según mis observaciones, una resistencia intencionada.
Tampoco la admitimos nosotros. Pero no está en la forma que se requiere para la colaboración en el juego o en el trabajo. Ven ustedes que tenemos que modificar la forma y no castigar o reprender las últimas ramificaciones de esta forma.
Raramente olvida sus libros y cuadernos, tal vez a causa de los esfuerzos paternos. Las respuestas a determinados puntos son de tal modo, que pudo sostener tranquilamente que posee la suficiente memoria, razón y fantasía para satisfacer, por lo menos, las exigencias de la escuela media inferior.
También aquí encontramos que se comporta de un modo inteligente; inteligente según su forma de vida. Si se le exige algo para lo que no estaba preparado, no lo puede ejecutar. No es esto ningún fundamento para dudar de su inteligencia.
Para emitir este juicio me apoyo especialmente en la composición en alemán, que prescindiendo de la ortografía, alcanza un nivel medio.
Sobre este punto podemos ahora presentar nuestras bases. Cuando se ocupa solamente con un asunto lo resuelve perfectamente, porque él -niño mimado- no hace más que lo que había hecho en su casa. Del hecho que hable sobre cosas y desarrolle asuntos perfectamente, podemos deducir que en su casa se ha desarrollado en una situación en la que se ha visto obligado a expresarse justamente. Hay otros niños que no se han ejercitado en su casa en dar expresión a sus pensamientos, y para la composición de frases están, por consiguiente, peor preparados, sin ser por esto peor dotados intelectualmente. El niño de que ahora tratamos, con toda seguridad, no ha escrito trabajos en su casa, pero se ha entrenado con un procedimiento difícil de descubrir; se ha entrenado hablando, contando cosas relacionadas unas con otras, etc. Esta preparación para materias de la escuela es uno de los puntos más importantes de la psicología individual. Confesamos que no sabemos todavía en qué consiste el entrenamiento para los mejores trabajos que efectúa el niño en la escuela. Puede encontrarse en cualquiera de los intereses infantiles, de los cuales no puede decirse que sirva de entrenamiento para un trabajo posterior en la vida. Si ustedes recuerdan cómo se efectúa el entrenamiento de un niño mimado, no verán ustedes claro que en este entrenamiento se oculte el aislamiento posterior o la enemistad contra la humanidad, y que estas cualidades son la consecuencia de que en su infancia estuviesen alejados de toda camaradería, amistad y sociedad, por lo que no se despertó su sentimiento de comunidad; antes, por el contrario, se sentirá enemigo de los hombres. Hay un enorme campo por investigar sobre cómo se han entrenado hombres y niños aptos y cómo vidas fracasadas. Hay un gran número de métodos en los que los niños se entrenan; sin embargo, nadie sabe más tarde de dónde procede su mejor trabajo. Éste es nuestro punto de ataque contra el perjuicio de las facultades intelectuales. Todo niño bien entrenado aparecerá más tarde como dotado en el sentido de este perjuicio; los menos o no entrenados aparecerán, por el contrario, como no dotados.

En la ortografía se ha observado un progreso notable respecto a la prueba de admisión y de principio de año.
La ortografía es un campo todavía oscuro. No sabemos exactamente por qué un niño escribe unas veces con mejor y otras veces con peor ortografía. Justamente la psicología individual ha suministrado aquí otro punto de vista, y es que juega un gran papel el que el niño sea un tipo visual o auditivo. Es muy verosímil que el tipo visual se acuerde mucho mejor de lo visto y tenga mejor interés por ello. El tipo acústico escribe como oye.
En latín da hoy una respuesta que demuestra su completa comprensión del asunto, y al día siguiente fracasa en la misma pregunta.
Lo que demuestra que no atiende y acaso esté un día de bueno y otro de mal humor en la escuela. Acaso se le pregunte una vez amistosamente y otra no, o tal vez su estado afectivo sea distinto en los días. Todas estas diferencias podrían dar mucha luz y deberían ser investigadas.

Da a menudo la impresión de que fuese imposible el contacto psíquico entre él y yo, o sus condiscípulos.
Esta impresión es completamente exacta. Se explica por qué no está preparado para este contacto, para la cooperación.
Se siente muy oprimido en los últimos tiempos por sus fracasos y llora amargamente cuando tiene uno de ellos.
Estos lloros pueden interpretarse de dos modos:
1° Son consecuencia de que se crea encerrado en una trampa, y como un joven que quisiese ser tratado tiernamente, el cual siente más intensamente que los demás los fracasos, los castigos y las malas notas.
2° Manifiestamente, este joven se ha entrenado en llorar, porque procede de un ambiente en el cual los lloros constituían un buen medio para hacer impresión. Los lloros eran su arma, mediante la cual conseguía luchar victorioso. ¡La fuerza de las lágrimas!

Muy molesta era también la tartamudez, que en el curso de los años ha aumentado extraordinariamente.
No quiere relacionar con los ojos y los oídos ni tampoco con la palabra. La tartamudez significa que no quiere poner en juego la unión por medio de la palabra porque ello tiene una forma de vida que no es apropiada para ello. Podríamos designar metafóricamente a todos estos síntomas con el nombre de tartamudez. Tartamudea cuando tiene que establecer algún contacto, cuando tiene que escribir bien, o en las clases de latín. Podemos comprender todos estos síntomas bajo el cuadro de la tartamudez. Nos da que pensar el hecho de que esta tartamudez haya aumentado en los últimos años. Esto nos muestra que su adaptación a la escuela no sólo no ha aumentado, sino que ha disminuido, y que quisiera estar a gran distancia de las tareas escolares. Y nos demuestra además que el método que, a sabiendas o no, se ha seguido en esta escuela, no es adecuado.
Las dudas del maestro sobre las causas de estos síntomas se ven representadas en la frase final.
El muchacho creció mucho en septiembre, pero también adelgazó.
Parece que opina que hay un fondo orgánico en estos trastornos; opinión que, naturalmente, rechazamos. Veamos lo que hay que hacer en este caso. Se le debe explicar a este joven su comportamiento equivocado respeto a sus maestros, camaradas y tareas. Mientras no reconozca su error tendrá la sensación: Lo que se me exige es demasiado difícil. Es un enorme perjuicio para su desarrollo el que crea que no puede ejecutar el mismo trabajo que los demás. Y no lo puede ejecutar porque es incapaz de relacionarse. Este trabajo de aclaración modificará en primer término la actitud equivocada del joven. Se le debe hacer ver que su progreso en la escuela es solamente posible si se relaciona con sus maestros, camaradas y objetos escolares, y no se comporta como si todo esto le fuese extraño y no le perteneciese. Sería una ventaja para él que pudiese hacerse con algunos amigos. El maestro, con sus palabras de ánimo, puede contribuir a ello. Hay una cuestión que no nos soluciona el último fragmento del relato y es: ¿cuál es el origen de los trastornos en este niño? Por nuestra experiencia hemos deducido que era un niño mimado, y por las conversaciones con la madre, que era hijo único. Encontramos frecuentemente en los hijos únicos que a consecuencia de los mimos, se hacen incapaces de establecer un contacto con los demás, y que sienten como desagradable y difícil toda situación en la que no sean mimados. Ante tales tareas, que caen fuera de la experiencia y del método de vida hasta aquí seguido se encuentran como ante un peligro; parece como si saliesen de una atmósfera cálida, como si sintiesen pender sobre su cabeza la espada de Damocles. Comprendemos que no progresen cuando lleguen a una situación difícil. La tartamudez surge, muy frecuentemente, después de un suceso para el cual estos niños no estaban preparados, porque habían sido excesivamente mimados. No he conocido un niño tartamudo que no haya sido mimado, por lo menos en los primeros años de su vida. Son vivencias que hasta ahora han sido comprendidas erróneamente y que se han sobrevalorado o menospreciado. Se oye, por ejemplo, que un niño ha empezado a tartamudear después de una caída. Puede suceder que se haga a la caída responsable del hecho o que se sonría irónicamente de ello, porque se considera a la tartamudez coma la consecuencia de un proceso patológico que se localiza en los nervios. Pero cuando se piensa que esta caída ha afectado a un niño que no tiene comprensión de las dificultades de la vida y que siempre ha buscado el apoyo de una persona protectora que la mime, comprendemos que este niño reaccione de tal modo ante la caída. A menudo oímos que un niño se asustó tanto ante la vista de un santo o un demonio, que desde aquel momento comenzó a tartamudear; o que ha tenido una maestra, con la cual no se pudo poner en contacto y de la que además recibió una bofetada, que a muchos puede parecerle consecuencia de algo, pero al niño no, y desde este momento tartamudea.

La tartamudez no tiene nunca una base orgánica; lo que se deduce claramente, por ejemplo, de que los tartamudos hablan correctamente cuando lo hacen para sí, estando solos. Tartamudean solamente cuando están ante otra persona. Viven en un país enemigo, en el que para ellos sólo hay peligros y dificultades. Como ya sabemos, éstos son síntomas manifiestos de los niños mimados.

IV. Lotte tiene nueve años y nueve meses de edad. Se queja de agotamiento, cefalalgias (1), debilidad cardíaca. En la exploración clínica no se encuentra nada de origen orgánico, todos los síntomas son únicamente nerviosos.
Nerviosos. Ésta es la forma corriente de expresión. Los enfermos se desazonan extraordinariamente con esta palabra. Estos síntomas son la consecuencia de una gran tensión interior, que Lotte no ha dominado de una manera activa. Se encuentra en un estado en el que ha perdido toda esperanza. Mientras alguien cree que logrará un fin, no se presentan esos estados de tensión o de cansancio.
Se aconsejó a la abuela que, en lo posible, no diese oídos a sus quejas.
Este puede tener éxito unas veces, otras no. No es una panacea como creen algunos médicos. En todo caso no modifica nada la actitud del niño. A veces crea otra situación frente a la cual el niño tome posiciones con su estilo de vida, pero no puede conseguir una modificación de la personalidad.
Lo cual hace la abuela, pero no deja que la niña vaya a la escuela, a menudo días enteros, por la fatiga.
En todo caso, la niña logra, por su tensión, verse aligerada de una de las cargas que pesan sobre ella. No deducimos de aquí que la niña vaya a disgusto a la escuela, sino que se relaciona con un fin especial. Cuando oímos que Lotte manifiesta una tensión que se relaciona precisamente con la escuela, es probable que pretenda lograr algo en esta dirección. No se encuentra completamente desesperanzada, tiende hacia allí, pero no se siente segura. Parece como si la niña fuese ambiciosa, pero que no confiesa lograr el fin de su ambición.
Aquí tenemos la comprobación.
Lotte va gustosa a la escuela y trabaja mucho más de lo que debe.
He aquí la confirmación plena de nuestra teoría, que su actitud es la expresión de una cierta inseguridad. Quiere producir algo grande y, sin embargo, cree que sólo lo podrá hacer trabajando con exceso.
Se esfuerza, sobre todo, en agradar a su maestro.
Podemos ampliar nuestro campo de vista. Cuando esta niña se siente atraída por alguien, toma una actitud amistosa ante una persona, se sentirá inclinada a brillar y a hacer impresión precisamente en ella; lo que está de acuerdo con la naturaleza humana. Su desconfianza produce una contracción de sus esfuerzos; se agota, y este cansancio puede provocar síntomas diferentes de índole corporal, por ejemplo: palpitaciones y cansancio general. Las cefalalgias en estos casos no están completamente explicadas. Desde luego, existen; pero además queremos saber cómo se producen a consecuencia de esta sobretensión. Acaso ampliemos nuestros conocimientos sobre estos asuntos si recordamos que un gran número de sujetos sufren cefalalgias cuando se encolerizan. Sabemos también que la cólera altera la circulación y aun la fórmula sanguínea, por lo que se puede percibir exteriormente; por ejemplo: palidecen o las venas les resaltan. De aquí podemos deducir que tales trastornos circulatorios se presentan también en las meninges, originándose un estado irritativo, con lo que nos es más comprensible el síntoma de cefalalgia. Que el estado afectivo y los estados de tensión influyen sobre la circulación se deduce claramente de los síntomas designados con los nombres de debilidad cardíaca y palpitaciones. Es verosímil que cuando un niño se sienta inseguro emerja en él un estado afectivo parecido al de la cólera.
En los últimos tiempos comenzó a tiranizar con frecuentes lloros a la familia, sobre todo al hermano mayor y a la abuela.
Las lágrimas constituyen un excelente medio en la vida familiar para ser superior a los demás. Mediante las lágrimas tiende a la superioridad en el lado inútil. Se trata de un sentimiento de superioridad personal sin valor objetivo.
No quiere estar sola.
Es manifiestamente una niña mimada; circunstancia que ya conocíamos por la descripción cuando oímos que la abuela se preocupaba por ella. Si nos cuentan que está siempre al lado de la abuela, podemos deducir nuestras conclusiones. Con el no querer estar sola, no se ha exteriorizado todo. Llegará a manifestarse una tensión, de la que ya hemos hablado; se presentarán miedo y temor que nos indiquen una vez más la inseguridad de esta niña. Siente su valía sólo cuando hay alguien a su disposición.
Un asesinato que leyó en el periódico la excitó de tal modo, que la abuela no se atreve a dejarla sola por la noche.
Un síntoma frecuente en niños y adultos es que recogen y guardan con la diligencia de las abejas todos los hechos por los cuales pueden conseguir que no se les deje solos. Si no hubiese leído el crimen habría buscado otro motivo. No es difícil encontrarlo.
No quiere ir sola a nadar.
Casi siempre se encuentran dificultades para enseñar a nadar a niños que han sido mimados, porque al nadar deben ser abandonados a ellos mismos, lo cual no han aprendido los niños mimados, ya que siempre se han visto sostenidos por una persona.
Hay frecuentes escenas cuando tiene que ir a pasear. Prefiere quedarse en casa.
Otra vez más, su comportamiento nos indica sus deseos de conservar su círculo de acción tan pequeño como sea posible. Con su actitud quiere decir: Soy demasiado débil para cumplir las tareas con que me cargan. Quiere sobrepujar a todos, por eso le parecen sus tareas demasiado grandes. Cuando alguien toma las cosas a la ligera y quiere superar rápidamente a los demás, concebirá la vida como algo tan difícil, que intentará reducir su campo de acción.
Se va tres días consecutivos a la plaza del mercado durante dos horas, sola, para hacer observaciones con el fin de escribir un tema para su maestro querido.
Esto corresponde también a la reducción de su círculo de acción, en el que tiene esperanzas de alcanzar la superioridad que desea.
Los rasgos de susceptibilidad, dependencia y timidez están en contradicción con su comportamiento en años anteriores.
Debemos admitir que algo ha pasado para que se aumentase el desaliento y la cobardía, que propiamente le corresponde como niña mimada. Como hemos oído, es verosímil que en los últimos años se encuentre en una situación peor y tome la vida como una carga más pesada que antes. No tenemos punto de apoyo para adivinar de dónde procede éste.

En otro tiempo se diferenciaba del hermano mayor por su resistencia al dolor (no lloraba como él ante el médico), por la independencia y por el ánimo emprendedor.
Según sabemos, es una hija segunda, y éstos tienden siempre a ser los primeros y se encuentran como en una carrera. Ésta ha debido ser la forma de manifestarse anteriormente esa niña; siempre ha debido intentar ser superior al hermano. Algo ha sucedido para que esta carrera se le presente como demasiado difícil. Hoy parece buscar su superioridad solamente en un círculo pequeño. Podemos formarnos una opinión de lo que puede haber sucedido. El hermano podría presentarse a ella como insuperable. Este hermano se siente fuerte, de manera que tiene la sensación: ganará fácilmente esta carrera. Regularmente, en las relaciones del hermano mayor con la hermana menor, se halla ésta extraordinariamente favorecida, porque se desarrolla más rápidamente desde el punto de vista psíquico y corporal. Y encontramos también que en esta lucha casi siempre aparece la niña como vencedora. Así, pues, oímos hablar de una superioridad, parece como si el joven hubiese ganado una ventaja en algún sitio. Dónde, no lo sabemos todavía.
El cambio radical no se explica por una modificación exterior de su vida.
Todavía no sabemos las causas que lo han producido. Si esto puede ser llamado un cambio, es únicamente el de un corredor que se paraliza de repente. Es un corredor, pero quisiera tener una ventaja en su carrera, no está tan completamente segura de la victoria como antes, lo cual puede ser ocasionado por el conocimiento del tributo que se rinde al hermano o por el defectuoso reconocimiento de su propia persona. Sigamos observando.
Nos ha llamado la atención que al mismo tiempo se haya producido una modificación en el comportamiento del hermano.
La descripción toca a un punto que ya he señalado anteriormente: modificación de la conducta del hermano.
Ahora, según nos informa la abuela, es más razonable, independiente y sociable.
Naturalmente, nos interesará el porqué de esta modificación. Se podría admitir que en esta carrera se ha hecho más sociable porque va delante, porque nota que su hermana se queda retrasada. Podría suceder que haya experimentado algunas exigencias (quizá en la escuela), a las cuales no haya podido satisfacer la hermana por ser muy difíciles.
Cuando hace lo que quiere, es amable, en tanto que antes mostraba tendencias oposicionistas con cualquier motivo (mediante gritos, desvergüenzas, atormentando a la hermana, etc.).

Parece que el cuadro, ahora, se ha invertido, que antes tenía la sensación de no terminar victorioso la carrera y ahora sí. Los dos niños viven en un sistema que solamente podemos comprender relacionando al uno con el otro. Queremos saber lo que ha sucedido para que se produzca este cambio repentino. Acaso tenga él éxitos en la escuela y ella no. Debemos buscar qué posibilidades hay en esta carrera para un niño que de repente no progresa. Puede suceder que él ejerza una cierta acción sobre sus amigos, que logre una cierta posición social, o que jueguen un determinado papel ventajas corporales, por ejemplo, que el niño sea guapo y la niña no lo sea tanto. Debemos investigar qué es lo que ha hecho tanta impresión en la niña. Quizá encontremos una explicación en su prehistoria.
Lotte necesitó especiales cuidados en las primeras semanas de la vida, a causa de un defecto del ombligo; luego se presentó una debilidad pilórica que obligó a la madre a ocuparse constantemente de ella.
Éstas son las inferioridades de la más tierna infancia que atraen hacia el niño todos los esfuerzos y que requieren grandes cuidados.
Durante el día era valerosa y paciente.
Claramente se ve que era así, porque siempre estaban a su alrededor.
Por la noche, orinándose en la cama, hacía que la madre tuviese que estar a su servicio. Y, finalmente, la obligaba con constantes lloros a que la sacase de la cuna. (Una exigencia que persistió hasta los tres años).
Son síntomas claros de una niña mimada. Si alguien duda que el orinarse en la cama tenga esta causa, le recomendaré, siguiendo una antigua regla de la psicología individual, que deje aparte este sistema y que investigue otros. Éstos estarán en relación con la tendencia del niño a los mismos y por consiguiente con el orinarse en la cama.
Lotte se retrasó en hablar.
Esta comunicación no nos llama la atención porque sabemos que los niños mimados, a menudo, se retrasan en hablar.
Comenzó a hablar muy tarde y en un tono infantil, por lo que parece sintió penosamente esta inferioridad.
Son siempre las consecuencias y nunca la prueba de que, por ejemplo, su energía se utilice en dominar estas dificultades.
Cuando, en su presencia, se trataba de un niño pequeño que hablaba mejor que ella, dijo de repente: Paula dice jo en lugar de decir ja.
Critica cuando oye que alguien habla mejor que ella. Es muy clara la tendencia de esta niña a sentirse inferior.
Del segundo al cuarto año se reforzaron los síntomas de testarudez.
Es la tendencia de esta niña que siempre intentará demostrar celosamente que es grande y fuerte.
No quería comer, ni dormir, sobre todo cuando estaba presente la madre.
Rasgos que encontramos frecuentemente en los niños mimados.
La madre, a consecuencia de su trabajo, no se preocupaba constantemente de ella. Las muchachas rechazaban a la pequeña, que era menos guapa y viva que su hermano.
Otra vez rozamos la idea que ya hemos manifestado, a saber: que esta niña, que ahora cuenta diez años, tal vez comience en este punto a sentirse insegura, por causas que probablemente se encuentran en el ambiente escolar.
El mayor se burla y aun pega muchas veces a la pequeña.
Pierde todos los méritos adquiridos. Sin embargo, de cuando en cuando surgen signos de lucha.
Llevada por él ante los padres, se reconcilian. Ella, sin embargo, cede más tarde que él.
Estamos acostumbrados a verlo en los niños nacidos en segundo lugar. Los mayores pactan más fácilmente, tienen un mejor conocimiento de las relaciones entre las fuerzas.
Ella mostraba más rasgos de valor que él.
Tenemos que aclarar lo que quiere decir el narrador con esto:
A los cuatro años ingresó en un hogar infantil.
Ahí no tenía a nadie que se ocupase especialmente de ella.
Esto ha debido de hacer una gran impresión en la niña. La niña estaba acostumbrada a que se ocupasen siempre de ella; y comprendemos que sienta inclinación hacia el que se porta bien con ella. Es fácil de conducir por medio de la amistad y de la bondad.
Su modo de hablar no mejoró.
Verosímilmente no le agradaba el procedimiento educativo de este centro.
Desde el punto de vista intelectual hacía muy pocos progresos. Se llevaba bien con el hermano en el ambiente enemigo.
Allí tenían ambos el sentimiento de estar relacionados el uno con el otro; vemos que crecen en un sistema combinado.
A él le agrada desempeñar el papel de protector.
Esto nos llama la atención. Este joven no es fácil de vencer. Si hubiésemos encontrado este dato más tarde, no dudaríamos.
Perdió poco a poco la costumbre de orinarse.
Es un síntoma que podemos observar con frecuencia cuando los niños son trasladados a otro ambiente. Algunos no dejan de orinarse porque creen que de este modo se les arrojará del nuevo hogar y volverán a casa. Esta idea no es desatinada. Otras veces ceden por completo, cuando el nuevo ambiente no da importancia a estos hechos.
Ella no recibía más que golpes.
Comía y se dormía rápidamente. Después se fué a vivir con su abuela. Se unió a ella tan tiernamente como a la madre.
Tiene una gran necesidad de ternura.
Otra vez comenzó a orinarse.
El orinarse tiene valor de nuevo, por eso aumenta.
Pudo ser acostumbrada, después de gran trabajo, a levantarse tres o cuatro veces durante la noche.
Orinándose está en clara ventaja frente del hermano. Nuestras deducciones anteriores se confirman. Durante la noche, la madre y la abuela le pertenecen; orinándose consigue separarlas de su hermano.
El lenguaje infantil se conservó hasta que ingresó en una escuela Montessori. Entonces se esforzó en hablar mejor, al principio sin éxito.
Si hacemos un examen cuidadoso, vemos que al principio todo se hace sin éxito. Algunas veces nos parece que muchos tienen éxito aun en los comienzos, porque estos niños están mejor entrenados para las cosas aparentemente nuevas, y que sin embargo no lo son. Los comienzos en las nuevas cuestiones no tienen éxito. Como ejemplo, sírvales a ustedes el aprender a nadar, que al principio se realiza defectuosamente. Sin embargo, esto no nos debe asustar.
Antes de ir a la escuela tomó lecciones particulares de lenguaje para que no se riesen de ella.
Esta niña, en el camino de su vida, ha tenido siempre dificultades y se puede comprender que sepa perfectamente lo que son.
En la escuela, a la cual se adaptó rápidamente, pronto se hizo lectora de los pequeños.
Encontrarán ustedes, muy a menudo, que niños que al principio hablan mal, luego lo hacen mejor que los otros. (Por ejemplo: Demóstenes). El que se haya adaptado pronto habla en favor de la escuela en la cual verosímilmente fué bien tratada.
Hoy en día declama perfectamente y lo hace con gusto. Su tosquedad y falta de destreza fueron dominadas por ejercicios gimnásticos, y en este campo superó pronto a su hermano.
Ahora es la vencedora durante un lapso.
Recordemos, sin embargo, que antes se había indicado que el hermano era superior en el deporte.
Quiere mucho a su hermano, se deja quitar el dinero por él y le regala cosas; el joven, por el contrario, es codicioso.
Nos parece como si ella quisiera reconocer la fuerza y la importancia del hermano; sin embargo, no es esto decir que renuncie a una victoria definitiva. Quiere no sólo luchar contra él, sino también cerrar con él una especie de alianza. Recuérdense las relaciones políticas. Aliarse con él es decir propiamente que tiene la impresión de ser el más fuerte de los dos en esta alianza.
Él la maltrata.
Aprovecha la ocasión. La inseguridad de esta niña se deriva de su sentimiento de debilidad, tiene siempre la sensación de lo difícil que será superar al hermano.
Encontró compensación en la amistad con niños más pequeños.
Otro síntoma de que no se siente muy fuerte. Pero esta circunstancia nos deja comprender que esta niña ha sentido ya la superioridad del varón y aun la reconoce. En el comportamiento de esta niña jugará esto un gran papel. Manifiestamente el cambio en esta niña se produjo en un tiempo en el que conoció las diferencias sexuales y su importancia en la escuela. Debemos tener en cuenta que esta niña sobrevalora al hombre y menosprecia a la mujer. Este fragmento de su historia, el hecho de que haga amistad con niños más pequeños y -según hemos oído- se ponga bajo la protección del hermano, nos muestra su actitud ante el hombre.
Su mejor amigo es un chico con apariencias de niña.
Parece como que tiende a la igualdad: no ser enteramente niña y no dejar ser varón al niño. En ella se oculta un menosprecio por la mujer.
Ella le anima.
Otra vez aparece en ella el sentimiento de la superioridad.
Siempre tiene miedo de herir a uno de sus amigos (preferir a alguno). Ella misma es muy sensible.
Como si tuviese una corte y estuviese pendiente de que ninguno sea celoso. Ella misma es muy susceptible, como todo aquel que se siente inseguro y cree que una pequeñez lo derrumbará.
En la escuela es muy querida por los maestros y por los niños, lo que no sucede con el hermano. En la primera narración que compuso, el héroe era una pequeña niña que salva a un muchacho mayor.
Es una clara manifestación de su tendencia a hacer más fuerte a una niña pequeña que a un chico mayor.
Quiere casarse y llegar a ser madre. 
Nos muestra que comprende su papel de mujer, y en una especie de resignación, quiere morder el fruto, todavía verde. Además piensa que el matrimonio está unido con la maternidad, y por consiguiente podrá hacerse rogar por el más fuerte. En sus deseos no se manifiesta claramente que esté contenta con su papel femenino.
Pero se preocupa por la adquisición de muebles y pañales.
Se nos presenta un nuevo elemento: lo difícil que le es a la niña procurarse lo necesario para su matrimonio. Parece que emerge en ella un presentimiento de la dote y que le preocupa el problema de la propiedad.
Tiene una tierna relación con el padre, al que ve muy raramente, cada dos años.
Indudablemente, es tierna con él, y le muestra su afecto.
En una narración de fantasía que improvisó, llegó a presentar a su padre en situaciones todas dignas de risa.
Parece como si hubiese inclinación hacia él, pero, como hombre, lo coloca en situaciones risibles. Es una tendencia muy extendida en niñas y mujeres, considerar al hombre como un ser cómico que no se puede adaptar a las pequeñeces de la vida. Cuando pasa un chico ante una escuela de niñas, se puede observar que éstas empiezan a reírse de él. Colocar al hombre en una situación cómica tiene el fin de disimular su valor, aunque por otra parte se le aprecie.
Hace dos años se le oyó la siguiente conversación: Pedro, cuando yo sea mayor, ¿seguirás siendo mi hermano?
- ¡Claro que sí!
La niña mira hacia adelante, al punto a donde llegará cuando sea mayor. No quiero sobrevalorar la fuerza demostrativa de esta conversación, pero tampoco quiero callar que se adapta por completo a mi teoría.
- Pero ¿y si entonces tengo un marido? 
- Entonces tu marido será tu marido y yo seré tu hermano.
Él se explica. Ella pretende igualar la diferencia.
- Pero ¿cualquier marido?
- ¡Uno al que tú quieras!
- Y ¿cómo puedo lograrlo?
- ¡Pues mirándolo con insistencia!
- Pero ¿cómo sabré que es trabajador?
Ella parece ver claramente las diferencias en las funciones de ambos sexos y cree que el hombre está para trabajar.
El niño ríe; la hermana dice medio llorando: No quiero hacer sola todas las cosas, él también tiene que cocinar, y no como papá que siempre está leyendo el periódico.
Otra vez surge el fin de la igualdad.
Si pensamos en la manera de ayudar a esta niña, llegamos a la conclusión de que solamente lo podemos efectuar si aumentamos su valor. Ella empieza a perderlo por dos motivos: 1°, el hermano le parece demasiado fuerte; 2°, teme que con su papel de mujer no pueda hacer grandes cosas, que nunca logrará la igualdad o la superioridad. Nosotros tenemos que saber cómo hay que hablar a esta niña. Hay que explicarle que las mejores producciones de su hermano, en cualquier asunto, no significan tanto como ella piensa, y aun cuando él ahora lleva la delantera, ella le alcanzará si se entrena. Si cree que no puede lograr alguna cosa, se le debe mostrar que todo es posible. Se la animará a tener confianza en el porvenir, se le explicará que como niña, como mujer, no tiene que estar sometida a los cuidados del hombre, que también puede ser capaz de trabajar, ganar dinero, comprar muebles, etc., y que esto no es un privilegio del hombre. Sin embargo, se le aclarará, además, que los asuntos domésticos no son de despreciar y que éste es un trabajo (la cocina) que no corresponde al hombre. Éste puede rendir mucho más trabajando en el lugar que le corresponde. Este trabajo doméstico es tan noble como el del marido, y éste tiene una mejor base para su trabajo si encuentra un hogar tranquilo y cordial. Se le hará ver que hay mil posibilidades de colaborar en el trabajo, a fin de animarla y que no conciba su papel femenino como hasta ahora.
Nota

(1) Dolores de cabeza.
Apéndice
La psicología individual, la teoría más consecuente de la actitud del individuo ante la vida en comunidad, psicología social por consiguiente, forma parte del caudal de conocimientos del intelectual y del pensador. La teoría del sentimiento de minusvalía (complejo de inferioridad y superioridad) es la clave de la que no pueden prescindir el psicólogo, el psicoterapeuta y el pedagogo para la comprensión de los sujetos nerviosos, criminales, suicidas, bebedores, perversos sexuales y niños difícilmente educables. Aun los que se apartaron de ella o no quisieron reconocerla, investigaron siempre el instinto de valía y el sentimiento de comunidad. Por lo que respecta a los problemas de la educación, el camino trazado por la psicología individual puede sufrir modificaciones, pero nunca podrá ser abandonado.

El esquema adjunto presenta la clave sobre la que se basa la psicología individual; puede ser un buen índice a pesar de todas sus imperfecciones y de su exposición superficial. En él se refleja la obra de más de veinte años de la psicología individual.

Tendremos que considerar siempre el sentimiento reforzado en los cinco primeros años de la vida, e íntimamente relacionado con él, el defectuoso sentimiento de comunidad, la falta de valor, la búsqueda de pruebas más fuertes de la superioridad, el espanto ante los nuevos problemas, la tendencia al alejamiento y exclusión de los mismos y la búsqueda de facilidades aparentes en la parte útil, consiguiendo así una apariencia de superioridad y no un dominio de las dificultades. 
El cuadro adjunto es una exposición gráfica aproximada de nuestras ideas, y que no necesita otra explicación para el lector comprensivo, aunque desde luego está sentenciado al fracaso porque pretende exponer en una imagen estática toda la dinámica de nuestra vida anímica. Únicamente añadiremos dos observaciones para evitar controversias superficiales:
1a. El desarrollo de la humanidad no necesita, por fortuna, esperar a que el niño haya investigado lo que es útil o inútil. Esta comprobación se encuentra fuera del enjuiciamiento humano y según la agudeza o embotamiento de la razón, la iluminará mejor o peor. Según todas las experiencias humanas, esta facultad de diferenciación la logra tanto el individuo como la masa.
2a. El camino de la neurosis, educabilidad difícil, etc., transcurre, manifestándose en proporciones diferentes, en ambos lados de la vida. (Tomado de Alfred Adler, Individualpsychologie und Wissenschaft, en el año VI de la Internationale Zeitschrift für Individualpsychologie. S. Hirzel ed. Leipzig).

Cuestionario de Psicología Individual para la comprensión y el tratamiento de los niños difíciles

Redactado por la ASOCIACIÓN INTERNACIONAL DE PSICOLOGÍA INDIVIDUAL

1. ¿Desde cuándo existe una preocupación por el niño? ¿Cuál era la situación externa y anímica del niño cuando se manifestaron por vez primera sus trastornos?

Son importantes: las modificaciones del medio, el comienzo de la vida escolar, los cambios de escuela o de maestro, el nacimiento de un hermano, los fracasos escolares, las nuevas amistades, las enfermedades del niño o de los padres, etc.
2. ¿Había ya llamado anteriormente la atención algo anormal en el niño? ¿Por una debilidad psíquica o corporal? ¿Por cobardía? ¿Por negligencia? ¿Por buscar aislarse? ¿Por torpeza? ¿Celos? ¿Falta de independencia al comer, al lavarse, al vestirse o al acostarse? ¿Miedo a quedarse solo? ¿A la obscuridad? ¿Tiene conciencia clara de su papel sexual? ¿Caracteres sexuales primarios, secundarios y terciarios? ¿Qué idea tiene del sexo contrario? ¿Cómo han progresado sus conocimientos sexuales? ¿Hijastro? ¿Hijo ilegítimo? ¿Hijo adoptivo? ¿Cómo eran sus padres adoptivos? ¿Conserva algún contacto con ellos? ¿Empezó a andar y a hablar a su tiempo? ¿Sin dificultades? ¿Su dentición se desarrolló normalmente? ¿Dificultades en el aprendizaje de la escritura, del cálculo, del dibujo, del canto, de la natación? ¿Ha exteriorizado un especial cariño por alguna persona? ¿Por el padre? ¿Por la madre? ¿Por los abuelos? ¿Por la niñera?

Hay que prestar atención a una actitud hostil frente a la vida, a las causas que pueda despertar un sentimiento de inferioridad, tendencia a la eliminación de dificultades y a la exclusión de personas, rasgos de egoísmo, de sensibilidad, impaciencia, exaltación afectiva, codicia, intensa actividad, prudencia.
3. ¿Ha dado mucho que hacer? ¿Cuándo se muestra más temeroso? ¿A quién y a qué es lo que más teme? ¿Ha gritado durante la noche? ¿Se ha orinado en la cama? ¿Es autoritario? ¿Ante el fuerte o sólo ante el débil? ¿Ha llamado la atención su tendencia a acostarse en el lecho de alguno de sus padres? ¿Falto de destreza? ¿Inteligente? ¿Se han burlado y reído mucho de él? ¿Es coqueto en relación a sus cabellos, trajes, zapatos? ¿Se hurga la nariz? ¿Se muerde las uñas? ¿Es glotón? ¿Hurtos? ¿Dificultades para defecar?

Aclaración de si tiende hacia la superioridad más o menos activamente y de si su desobediencia ha impedido la educación de sus acciones instintivas.
4. ¿Ha hecho amistades fácilmente? ¿O era insoportable y atormentaba a las personas y a los animales? ¿Se relaciona con compañeros más jóvenes o mayores que él? ¿Con niños o con niñas? ¿Tiene inclinación a actuar como jefe? ¿Se aísla? ¿Coleccionista? ¿Avaro? ¿Codicioso?

Estas preguntas se refieren a su capacidad de contacto y a su grado de desaliento.
5. ¿Cuál es su comportamiento actual en relación con todo esto? ¿Cómo se comporta en la escuela? ¿Concurre gustoso a ella? ¿Llega siempre tarde? ¿Se muestra excitado antes de acudir a clases? ¿Se apresura? ¿Pierde sus libros, cuadernos, carteras? ¿Está preocupado por los deberes escolares y los exámenes? ¿Se le olvida hacer sus tareas o rehúsa hacerlas? ¿Pierde el tiempo? ¿Perezoso? ¿Indolente? ¿Disminución o falta de concentración? ¿Perturba el salón? ¿Cómo se comporta ante sus maestros: actitud crítica, arrogante, indiferente? ¿Busca la ayuda de otros en sus tareas o espera siempre que se las exijan? ¿Muestra gran interés en la gimnasia o en el deporte? ¿Se cree él mismo parcial o totalmente incapaz? ¿Lee mucho? ¿Qué lecturas prefiere? ¿Malas notas en todas las asignaturas?

Las respuestas a estas preguntas darán una idea de la preparación del niño para la escuela, del resultado de la experiencia escolar y de su actitud ante las dificultades.
6. Datos exactos sobre las condiciones de vida en la casa, enfermedades de la familia, alcoholismo, tendencias delictivas, neurosis, debilidad mental, sífilis, epilepsia, sobre el nivel de vida. ¿Casos de muerte? ¿A qué edad del niño? ¿Es un niño huérfano? ¿Quién domina en la familia? ¿Es la educación severa, crítica o demasiado suave? ¿Se le da al niño una pavorosa idea de la vida? ¿Qué vigilancia se ejerce sobre él? ¿Padrastro?

Estudiamos aquí al niño en su medio familiar para conocer las influencias que posiblemente obran sobre él.
7. ¿Qué lugar ocupa por orden de edad entre sus hermanos? ¿Es el mayor, el segundo, el más joven, hijo único, único niño, única niña? ¿Rivalidad? ¿Llora con frecuencia? ¿Risa malévola? ¿Tendencia impulsiva a la desvaloración de los demás?

Importante para la caracterología. Proporciona datos sobre la actitud del niño frente a los demás.
8. ¿Cuáles eran sus ideas hasta ahora acerca de su futura profesión? ¿Cómo piensa respecto al matrimonio? ¿Qué profesión ejercen los demás miembros de su familia? ¿Son felices sus padres en el matrimonio?

Hace posibles las conclusiones respecto al valor en sí mismo y la confianza del niño en el futuro.
9. ¿Juegos favoritos? ¿Historias preferidas? ¿Personajes de la Historia y de la literatura por quienes siente predilección? ¿Le gusta perturbar los juegos de los demás? ¿Se deja llevar por su imaginación? ¿Piensa sobriamente, adaptándose a la realidad y rechazando las fantasías? ¿Ensueños diurnos?

Nos proporciona datos sobre el tipo ideal elegido en la tendencia a la superioridad.
10. ¿Recuerdos más antiguos? ¿Sueños impresionantes o repetidos? (volar, caer, estar paralizado, llegar tarde al tren, carreras, estar preso, pesadillas).

Encontramos, además, frecuentemente, tendencias al aislamiento, advertencias que llevan a una extremada prudencia, manifestaciones ambiciosas y preferencias por determinadas personas, tendencia a adoptar una actitud pasiva.
11. ¿Respecto a qué está el niño desalentado? ¿Se siente desfavorecido? ¿Reacciona favorablemente a las atenciones y a las alabanzas? ¿Ideas supersticiosas? ¿Evita las dificultades? ¿Empieza diferentes cosas para abandonarlas en seguida? ¿Se muestra inseguro por su porvenir? ¿Cree en las influencias desventajosas de la herencia? ¿Las personas que le rodean lo han desalentado sistemáticamente? ¿Es pesimista?

Suministra las pruebas más importantes de que el niño ha perdido la confianza en sí mismo y busca su camino en la dirección equivocada.
12. Otras malas costumbres: ¿Muecas? ¿Se hace el tonto, infantil o el payaso?

Son intentos de poco valor para atraer la atención sobre sí.
13. ¿Tiene defectos de lenguaje? ¿Es feo? ¿Torpe? ¿Zambo? ¿Piernas en X o en O? ¿Se ha desarrollado mal? ¿Obeso? ¿Muy alto? ¿Muy pequeño? ¿Defectos visuales o auditivos? ¿Retraso mental? ¿Zurdo? ¿Ronca por la noche? ¿Llama la atención por su belleza?

Se trata aquí de dificultades de la vida que el niño sobrevalora. Por ahí puede llegar a un estado psíquico de desaliento permanente. Un tal desarrollo falseado puede encontrarse muy a menudo en niños particularmente bellos. Caen en la creencia sugestiva de que todo se les debe dar, y que deben recibirlo todo sin esfuerzo, de ahí que carecen de una verdadera preparación para la vida.
14. ¿Habla con franqueza de sus defectos, de sus escasas dotes para la escuela? ¿Para el trabajo? ¿Para la vida? ¿Ideas de suicidio? ¿Existe alguna relación temporal entre sus fracasos y sus faltas? (Negligencia, organización de bandas). ¿Sobrevalora los éxitos de los demás? ¿Es servil? ¿Hipócrita? ¿Rebelde? 

Formas de expresión de un profundo desaliento. A menudo se presentan después de infructuosos intentos por mejorar, que fracasan a causa de su mala orientación y también por la errónea comprensión del entorno. Entonces buscan satisfacciones compensadoras en un campo de actividad secundario.
15. ¿Cuál es el rendimiento positivo del niño? ¿Tipo visual, auditivo, motor?

Indicios importantes porque es posible que los intereses, inclinaciones y preparación del niño se orienten en una dirección distinta de la emprendida hasta entonces.
Con estas preguntas, que no deben formularse punto por punto, sino en la conversación, nunca de una manera rígida, sino, natural y progresiva, obtendremos siempre una imagen de la personalidad, que nos mostrará los fracasos, no como justificables, pero sí como comprensibles. Los errores descubiertos deben ser siempre aclarados amistosamente, con paciencia y sin amenazas.

Para los fracasos en el adulto me ha dado excelente resultado el siguiente esquema de investigación. El que tenga práctica podrá conseguir, por su intermedio, y ya a la media hora de empleado, una amplia visión del estilo de vida del individuo.

Reúno mis informaciones sin seguir una norma fija, con la siguiente serie de preguntas, en la que el experto pronto echará de ver una coincidencia con la manera de plantear los puntos desde la perspectiva de la medicina; las respuestas así obtenidas ofrecen al psicólogo individual, al interpretarlas según su sistema, una gran cantidad de aspectos que, de lo contrario, pasarían inadvertidos.

La sucesión de las preguntas es, aproximadamente, la siguiente:

1. ¿De qué se queja usted?

2. ¿En qué situación se hallaba usted cuando empezó a percibir los síntomas?

3. ¿En qué situación vive usted ahora?

4. ¿Cuál es su profesión? 

5. ¿Querría usted describirme el carácter, estado de salud, de sus padres; y si han fallecido, cuál ha sido la causa? ¿Qué relaciones guardaba usted con ellos?

6. ¿Cuántos hermanos tiene usted? ¿Qué lugar ocupa usted entre ellos por orden de nacimiento? ¿Cómo se portaban sus hermanos con usted? ¿Qué situación ocupan en la vida? ¿Padecen también algún trastorno?

7. ¿Quién era el preferido del padre? ¿De la madre? ¿Cómo se desarrolló la educación de usted?

8. Buscar las señales que indiquen si el niño ha sido mimado en exceso; (ansiedad, timidez, dificultades en trabar amistades, conducta desordenada, etcétera).

9. Enfermedades infantiles y el comportamiento del entorno durante éstas.

10. ¿Sus más antiguos recuerdos infantiles?

11. ¿Qué teme usted? ¿Qué es lo que más temía usted?

12. ¿Actitudes para con el sexo opuesto? ¿En la infancia? ¿Luego?

13. ¿Qué profesión le hubiera gustado ejercer? En caso de que no pudo realizar su deseo, ¿Por qué razón?

14. ¿Ambicioso? ¿Susceptible? ¿Propenso a la cólera? ¿Pedante? ¿Autoritario? ¿Tímido? ¿Impaciente?

15. ¿Cómo son las personas que le rodean ahora? ¿Impacientes? ¿Coléricas? ¿Afectuosas?

16. ¿Cómo duerme usted?

17. ¿Sueños? (caídas, vuelos, sueños repetidos, proféticos, de exámenes, pérdida del tren, etc.).

18. ¿Enfermedades en sus ascendientes y colaterales?

Quisiera dar aquí al lector un consejo importante: quien haya llegado hasta este punto sin comprender perfectamente la significación de estas preguntas, debiera empezar de nuevo y reflexionar sobre el hecho de si no habrá leído este libro con poca atención o de si -¡Dios no lo quiera!- lo ha hecho con actitud hostil. Si yo debiera explicar aquí la significación de estas preguntas para la formación del estilo de vida, tendría que repetir otra vez todo este libro. Pero esto sería insensato. Así, esta serie de preguntas y el cuestionario relativo a los niños difíciles podrían servir muy bien como un test de cuyo resultado se infiere si el lector me acompaña, es decir, si ha alcanzado un grado suficiente de sentimiento de comunidad. En efecto, ésta es la misión capital de este libro: no sólo poner al lector en condiciones de poder comprender a los demás, sino hacerle asimilar la importancia del sentimiento de comunidad, y mantenerlo vivo en sí mismo.

